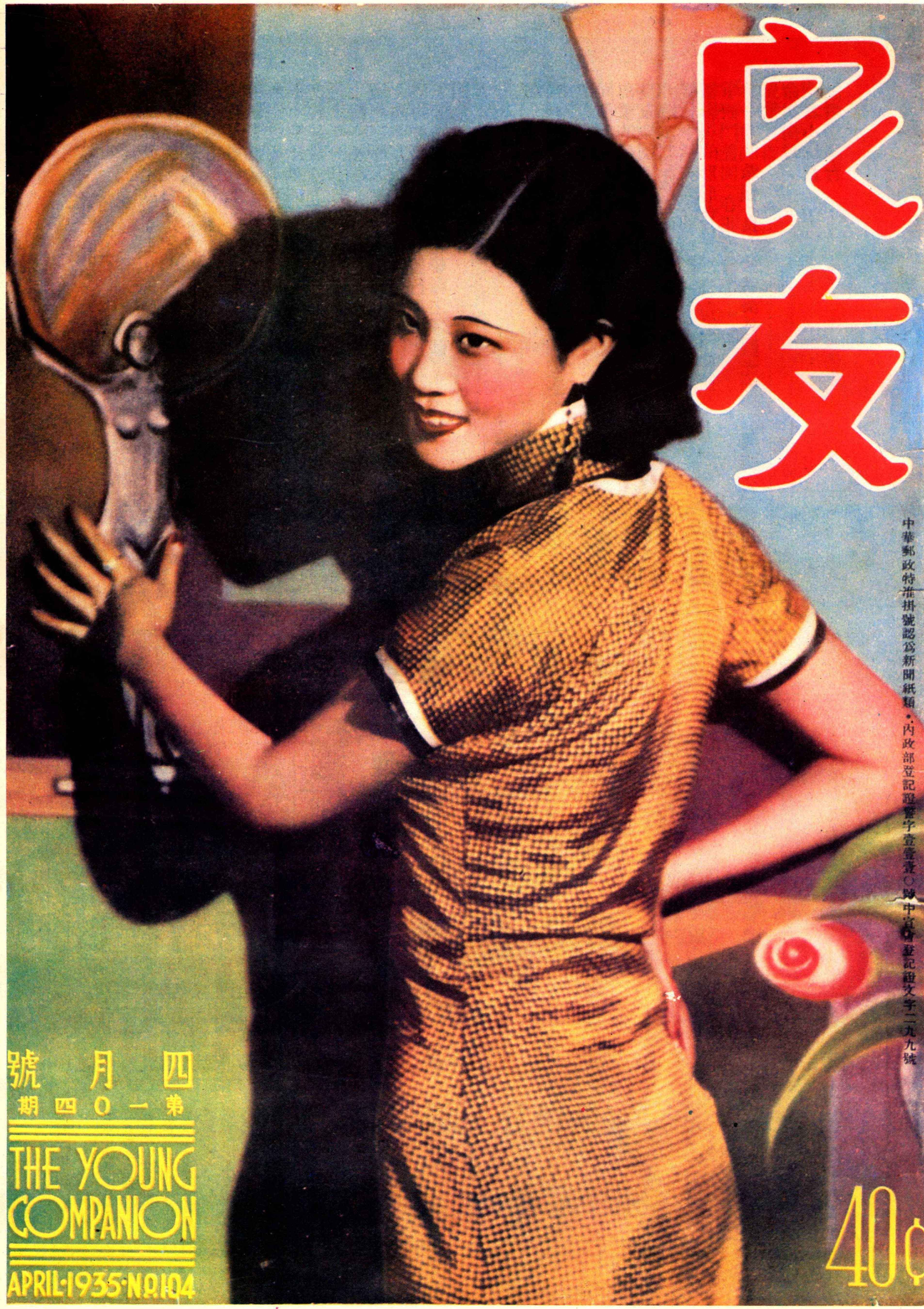
良友



中華郵政特准掛號認爲新聞紙類・內政部登記證警字壹壹壹〇號中宣部登記證文字一九九號

四月號
第一〇四期

THE YOUNG COMPANION

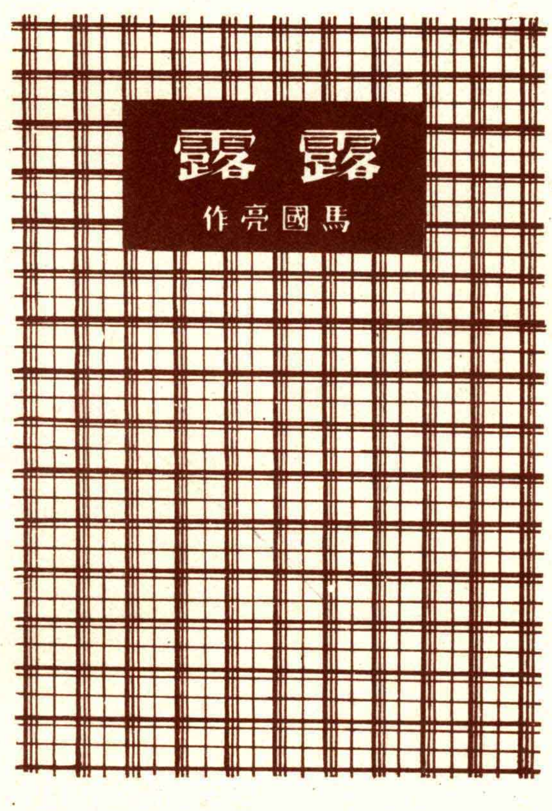
APRIL·1935·No.104

40¢

本期目錄

小瑤仙女士（菱花照相館攝）……封面
十年樹木，百年樹人……三
明日之成人……四，五
廣西防空演習……六
廣州巷戰練習……七
德國毀約……八
航空慘史……九
五十對佳耦同時結婚（上海首屆集團婚禮）……十，十一
文化建設・廣州春祀・來來往往・體育進行……十二，十三
三十年來和疫菌抗戰（名人生活回憶錄其四伍連德）……十四，十五
上海一小學（上海嶺南分校之寫眞）……十六，十七
廣州之摩天樓……十八
北陵（彩色版）……九十
洛陽好景（良友讀者旅行列車）……二十，廿一
怎樣造船？（江南造船廠之參觀）……廿二，廿三
四月……廿四，廿五
天堂的檢閱（遊記・胡依凡作）……廿六，廿七
桑枝製紙……廿八
人工養鷄……廿九
紅燒肘子（創作小說・王家棫作）……三十，卅一
醉翁亭（李植勛攝）……卅二，卅三
北平街頭藝術家（魏守忠攝）……卅四，卅五
同蒲鐵路……卅六，卅七
禽獸的俱樂部生活……卅八，卅九
良友樂園・（六歲至六十歲之兒童游戲）……四一，四二
水鄉（彩色版・水彩畫・潘思同作）……四五
從荷李活來（美國電影消息）……四六，四七
攝影場的形形色色（漫畫・萬籟鳴作）……四八，四九
爭妍鬥艷圖（春花展覽）……五十，五一
詩一般的希臘（良友讀者海外觀光團・玉珂撰文）……五二，五三
兒歌九首……五四，五五
命案揭曉・……五六
讀者小玩意……五六
讀者廣播台……五六

本誌編者最近重版書及近作



露露一書爲本誌編者之長篇小說創作，刊行以來，深得讀者之歡迎，其可歌可泣之故事，結構之緊張與描寫之動人，早已膾炙人口，前者再版售完，致勞各地讀者購閱時無以應命，玆者三版已趕印出版，印數無多，欲購從速。每册仍售價八角

馬國亮著：

偷閒小品（最近出版）八角
再給女人們（再版）一元
給女人們（六版）一元
回憶（再版）一元
昨夜之歌（四版）四角
國亮抒情畫集（再版）二元

上列各書，國內函購，郵費全免

上海北四川路良友圖書公司印行

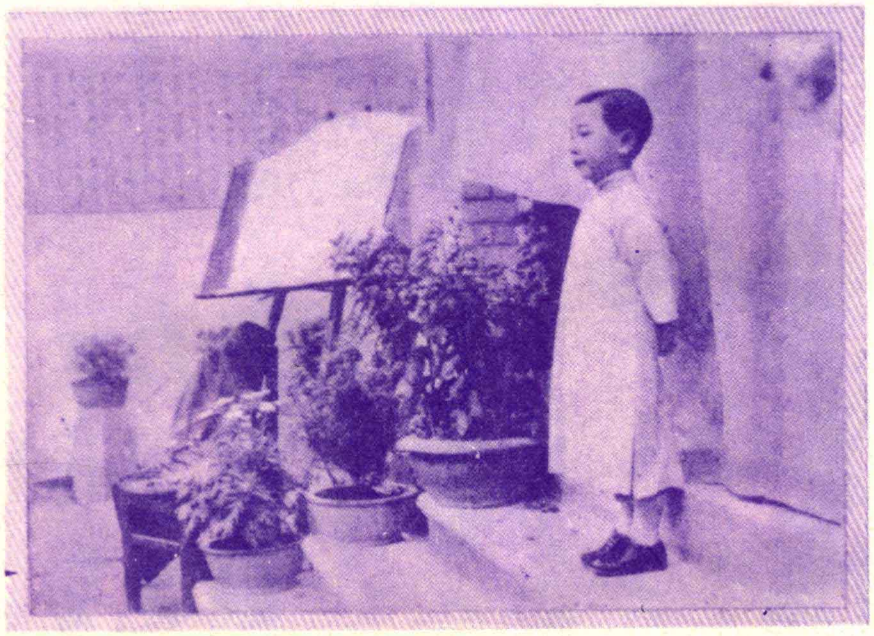


高煜・國際社攝

It takes ten years to grow a forest, and a hundred years to build up a new group of men.

十年樹木・百年樹人

明日之成人



Tle ıuture Wang Ching-Wei.

明日之汪精衛 黃劍豪攝



明日之希特拉 司徒光攝

The future Hitler.

偉人是一樣地由父母所生，由血肉做成的。他們可以做偉人，你也可以做偉人。祇要你肯立志，有志事必成。



明日之納爾遜 雨作攝

The future Nelsou.



The future Dr. Wa.ıg Chung-Hui.

明日之王寵惠 姚永政贈



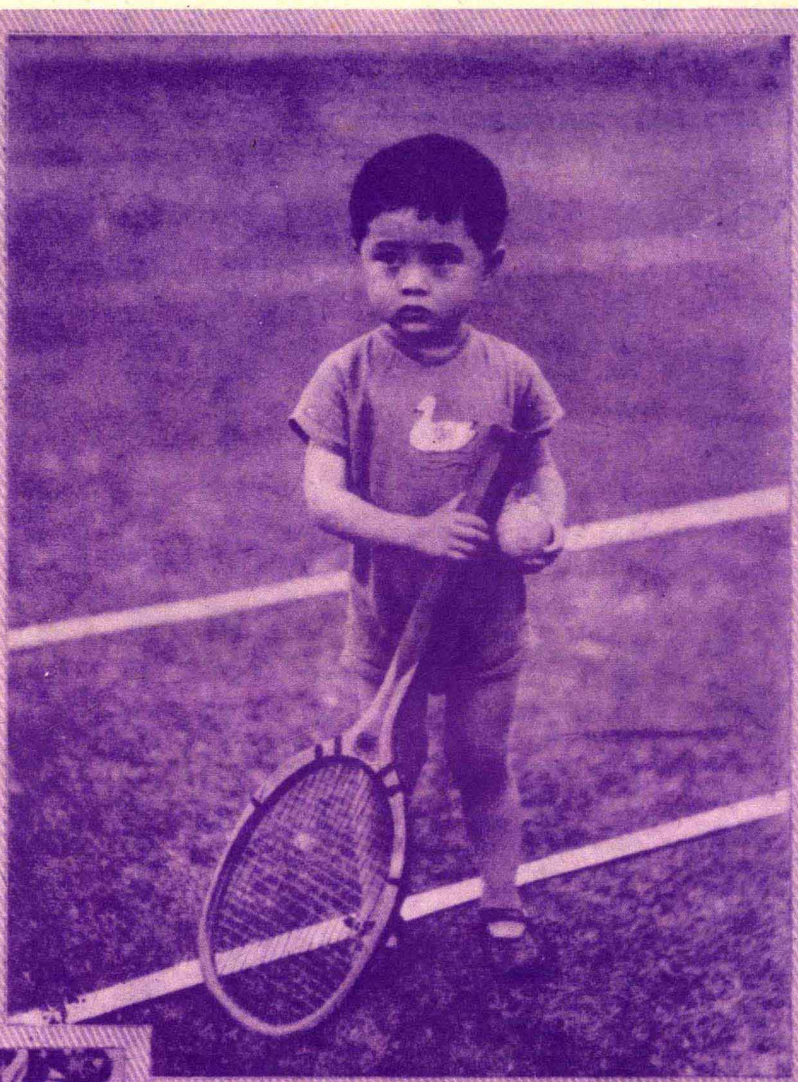
明日之馬占山 周雪芩攝

The future Gen.Maa Ja [illegible] Shan



明日之胡蝶

The future Miss Butterfly Woo.



明日之林寶華

The future Gordon Lum.

但是倘若你能够爲社會爲人類盡你的力量，盡你的責任，無負於己，無負於人，那麼你已經做了半個偉人了。



明日之馬思聰

The future Ma Sitson.



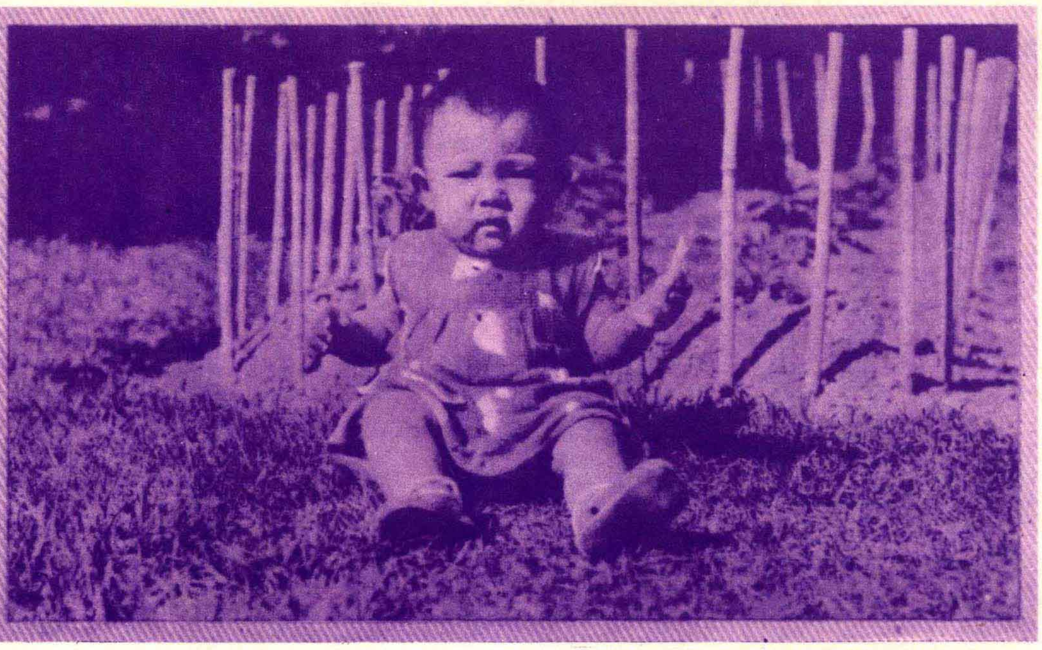
明日之孫桐崗（張復攝）

The future Sung Tung-kong.



我不想做什麼偉人，我但願盡我的力量去做個好木匠。（林熾攝）

"I want to be a good Carpenter".



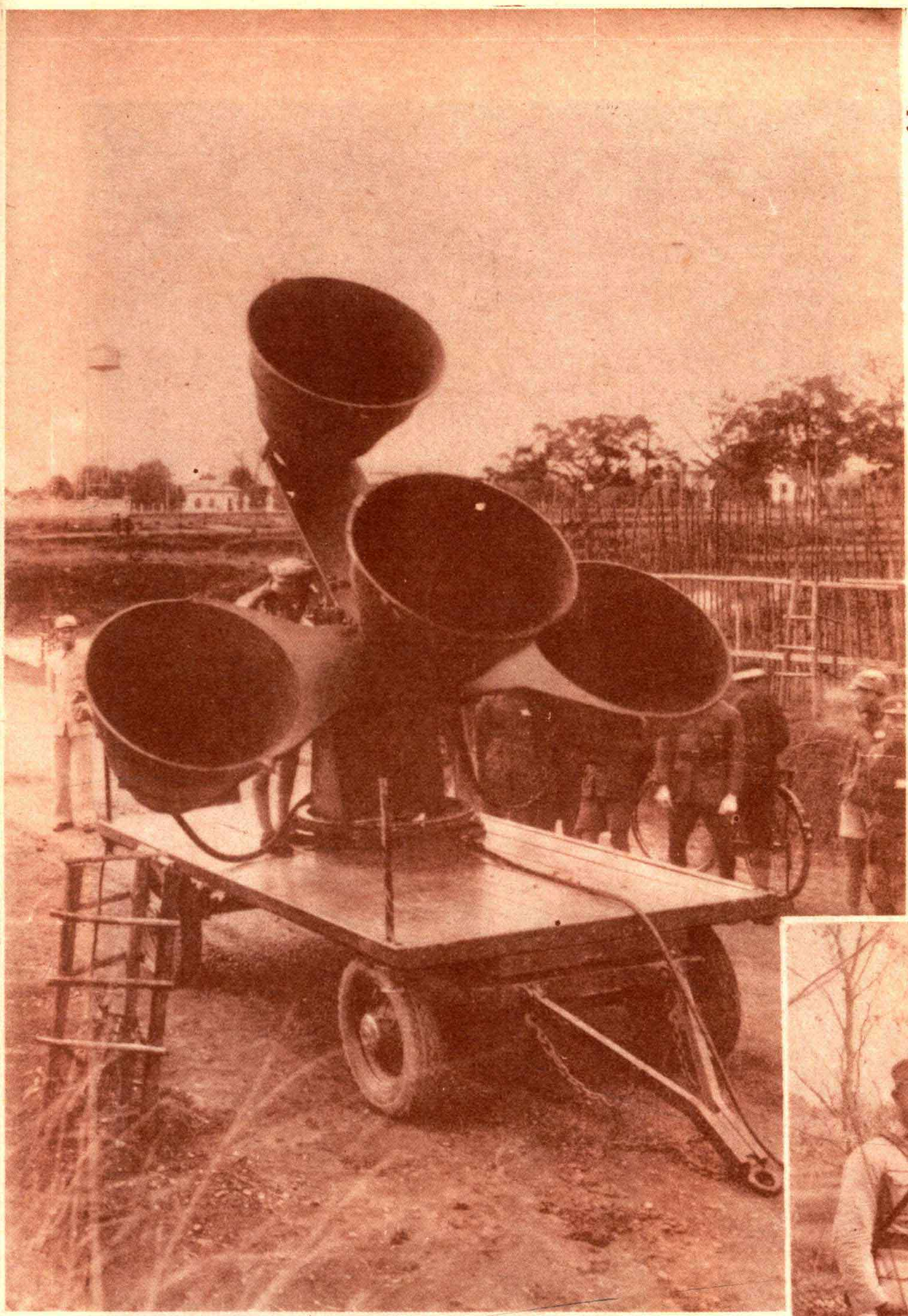
明日之曹廷贊（排球名將飛將軍曹廷贊之公子）

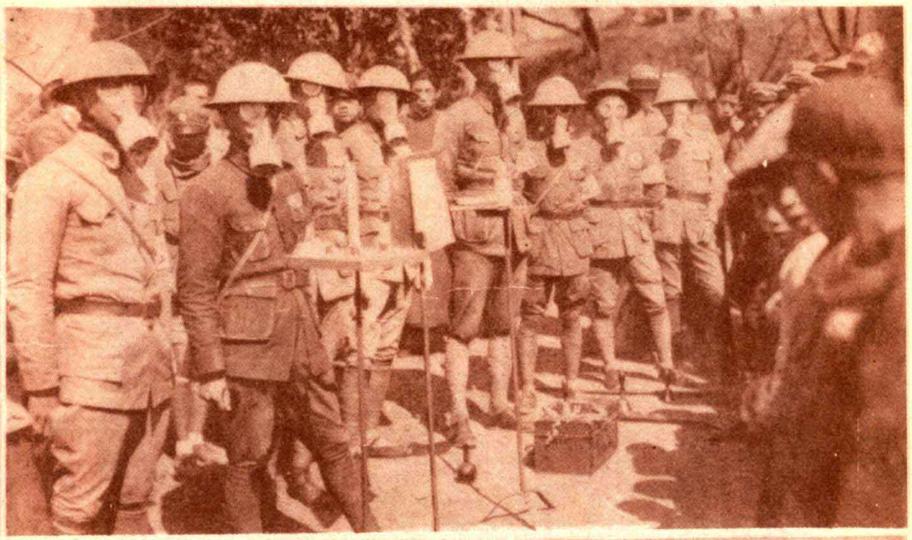
The son of Mr. T. S. Chow, China's Volley-ball Star.

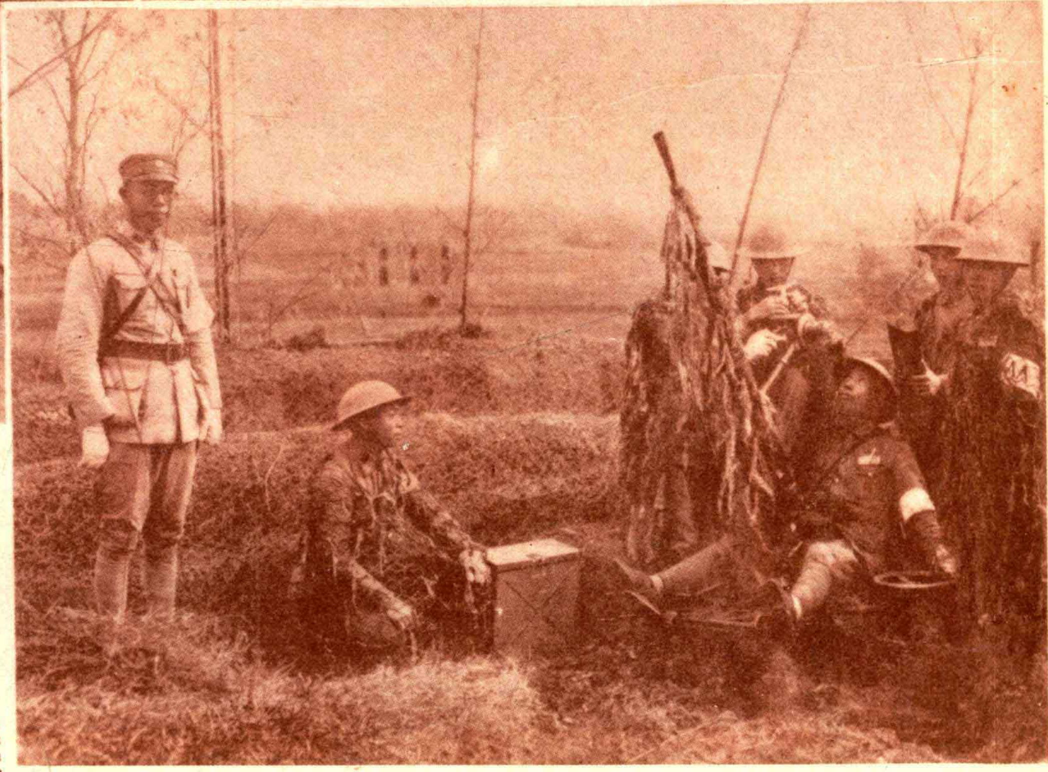
廣西防空演習

廣西政府最近鑒於國際風雲之惡劣，對於鞏固國防，不遺餘力。最近舉行防空練習，以備萬一有事故發生，敵機侵襲時，市民有所準備，俾免臨時張皇，無所措手。本頁各圖，所示練習情形，異常逼真。空氣緊張，儼然戰時狀況。

HUGE SCALE ANTI-AIR-RAID MANOEUVERS IN KWANGSI







防空之先知先覺，大號聽音機，探聽敵機之方向及距離，預先防備。

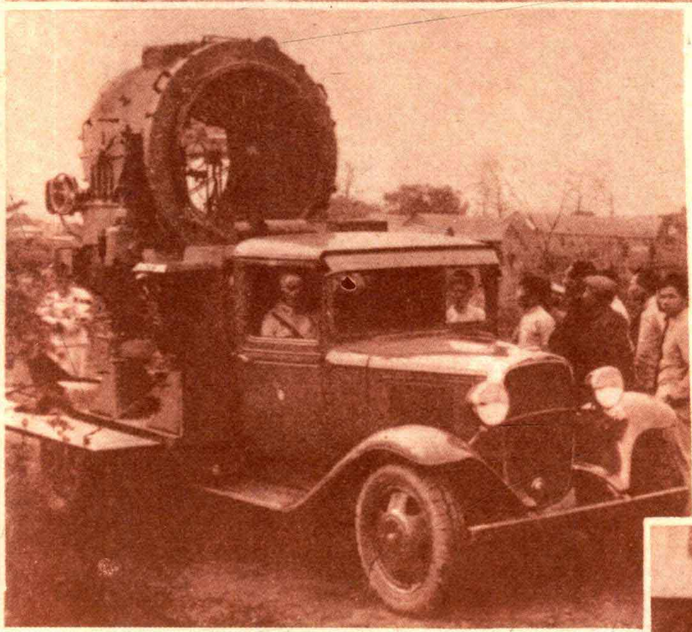
The giant ears that tells the direction and distance on the enemy plane.

↑演習中高射砲與砲手之手動活砲，坐於輪機上瞄準敵機之目標。

The gunner with the anti-aircraft gun between his legs turning the wheel that adjusts the direction along which the projectile should go.

上第一圖：戴上防毒面具之兵士，正準備出發，警告民衆。

Soldiers with gas masks set out to warn the people of the dangers of an air-raid.



深夜敵機來侵，以猛烈探光燈，照耀偵查，架於車上，以便隨地追查。

The search-light lamp mounted on a lorry......one of the huge eyes that sees the enemy aircrafts during moonless nights.

下：防空演習時設有民衆避難所多處，此爲其一。

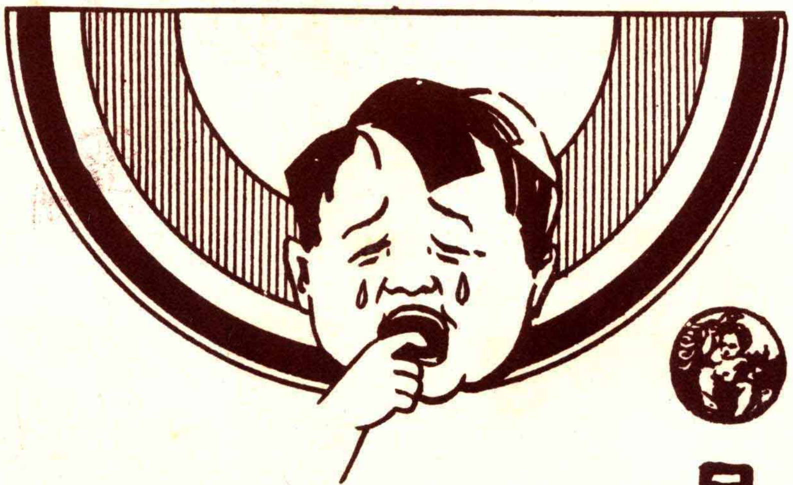
During air-raid the people should leave their houses and take refuge in the open-air.

恐怖之一聲——昔日繁華之街市，在敵機到時，頓變爲寂靜之區域。

How a busy street should be in the event of an air-raid.







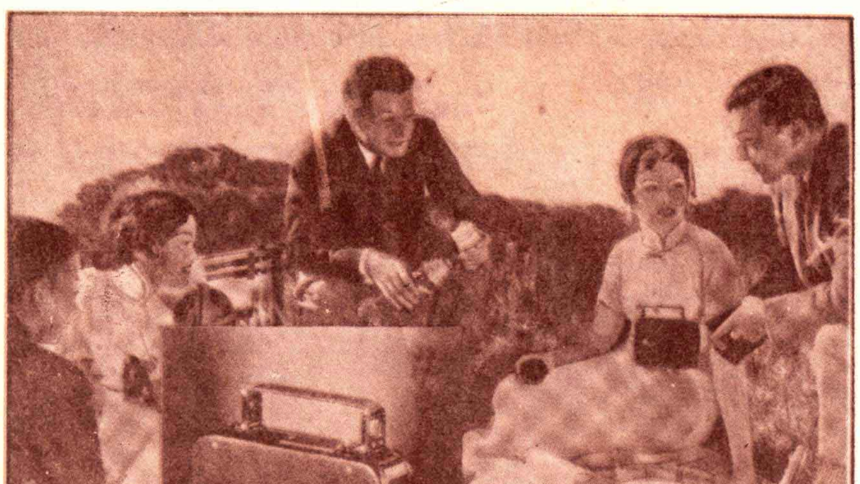
吳德物次腸痛水

出牙斷奶

嬰孩出牙與斷奶時。飲食不愼。最易致疾。爲預防計。每日服以吳德物次腸痛水。既可助消化。又能免疾痛。家有小兒者。應常備一瓶。此良藥行銷全球已七十五年之久。實爲治孩疾之聖藥。

各大藥房均有出售
認明瓶貼上肥兒商標







印有精美說明
歡迎各界索閱

春假旅行良伴

柯達新原理八米厘電影鏡箱。爲自攝電影之唯一利器。使用之便與拍快照無異。且費用極省。底片一尺。足抵四尺。此即新原理之特長。

春假期中如下鄉野宴而用柯達電影鏡箱攝成電影。保證樂趣無窮。底片交本公司沖晒。不取分文。鏡箱連放映機與銀幕全套定價自

洋二百九十五元起

美商 柯達公司
上海圓明園路一八五號

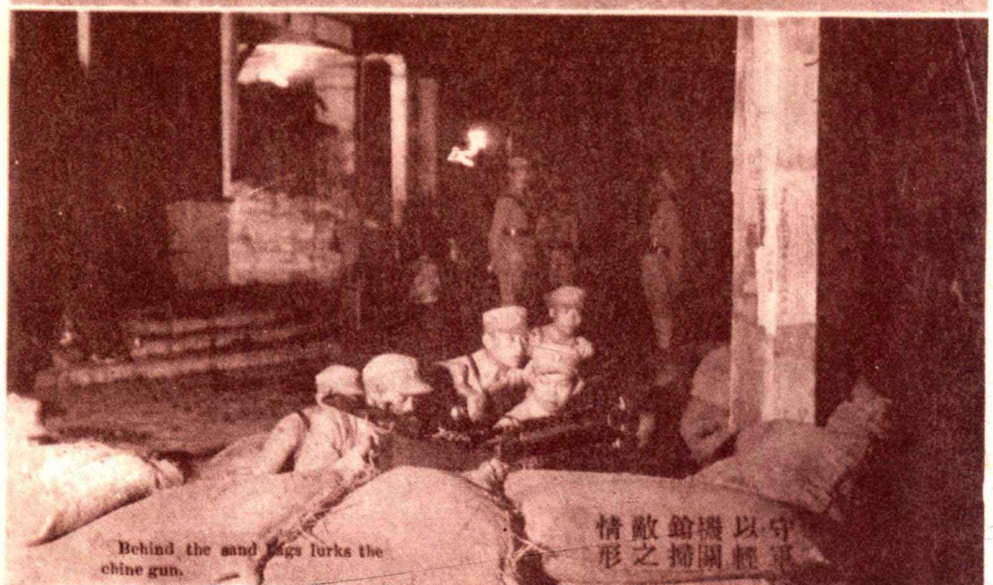
Ciné-Kodak Eight

廣州夜戰演習



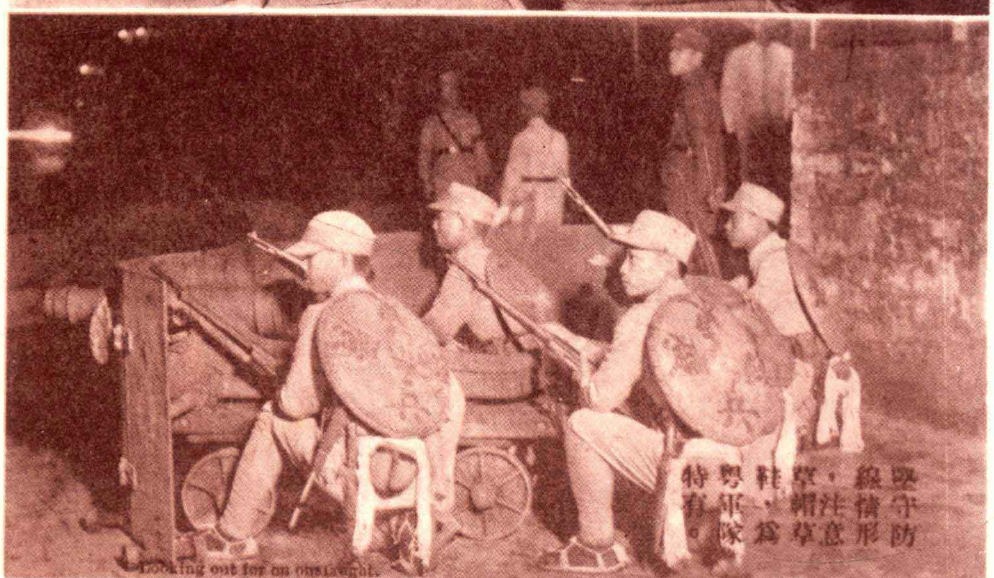
攻軍以鐵甲車向守軍衝鋒

Armoured car waiting to break into the enemy trenches.



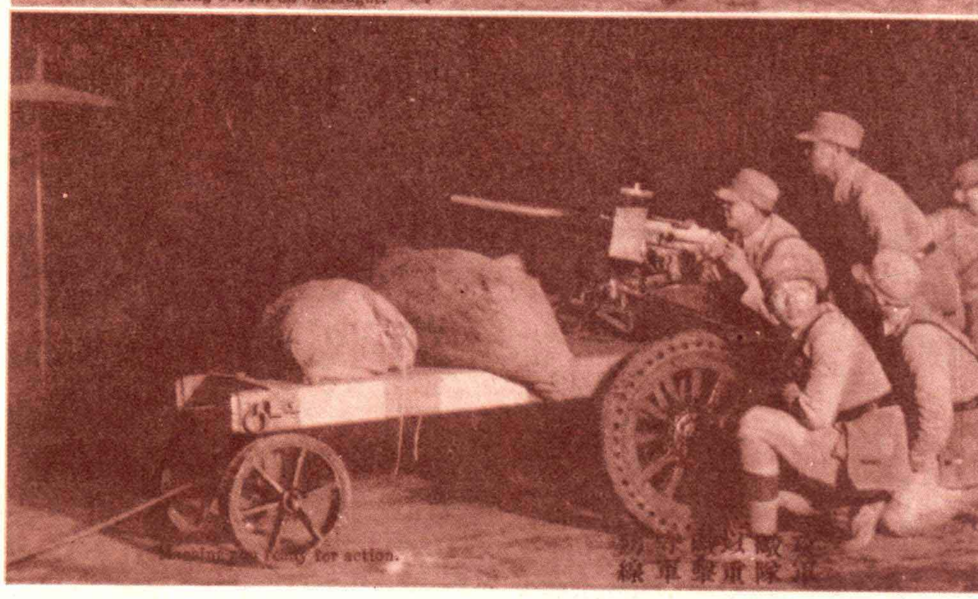
守軍以輕機關鎗捕敵之情形

Behind the sand bags lurks the chine gun.



堅守防線情形，注意草帽草鞋、爲粵軍隊特有。

Looking out for an onslaught.



[illegible] ready for action.

CANTON PREPARES FOR A NIGHT RAID

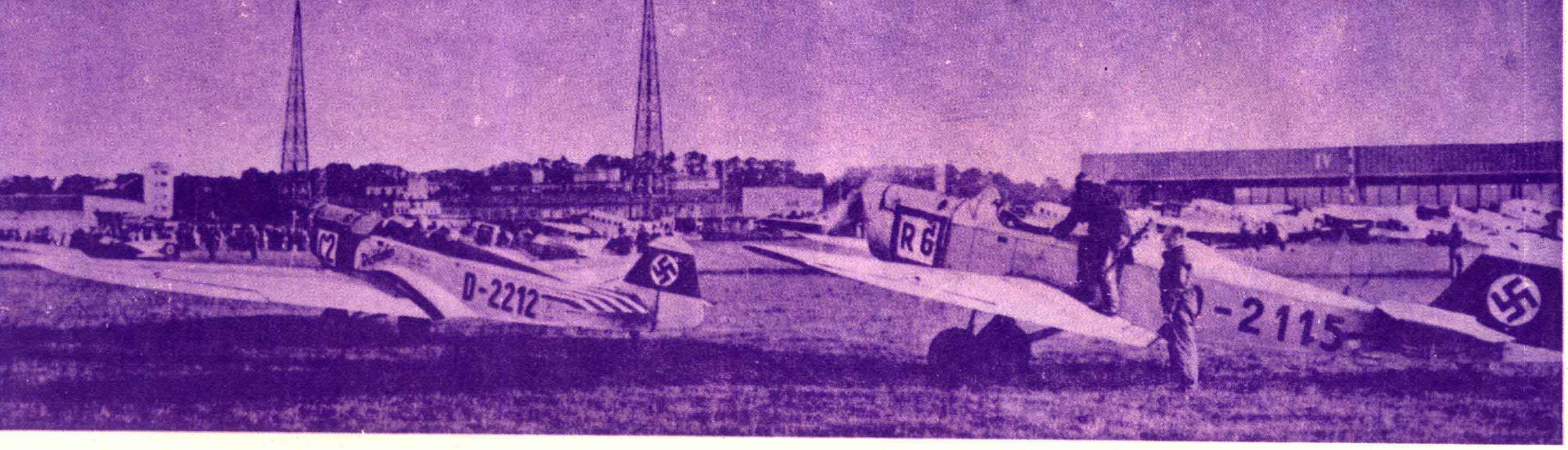
邇因國際風雲緊急，各地軍事演習日趨積極，粵省憲兵教導隊軍事班學員三百餘人，於三月廿四日夜深之際，在廣州市內廣衛廣大路一帶，演習巷戰攻守戰術，分東西兩軍作戰，東軍取攻勢，襲擊憲兵司令部，西軍取守勢，在廣大路陣地佈防，雙方以鐵甲車隊，礮隊，機關鎗隊，手溜彈隊，衝鋒，由夜深三時至六時止，演習成績，大有可觀。（遠東社）

德國毀約

GERMANY DECIDES TO RE-ARM

The peace of Europe was threatened and the whole world shocked when Germany threw a challenge and demand on the right to destroy the Versailles Treaty by embarking on a policy of re-armament. Germany is already proceeding on a new ship-building programme which will bring her again on equal footing with any sea-power nations within a few years. In the mean time there will be a rapid expansion of both the air and land forces.

歐戰既終，各國皆以德國為禍首，乃訂定凡爾賽條約，限制其軍備。十餘年來，德人無不引為巨恥。希特拉乘政後，更以民族自覺自救為號召。數年以來，羽毛漸豐，德復有睥睨群雄之勢。前者退出國聯，最近竟公然宣布廢止凡爾賽條約，恢復強迫兵役制，擴充海陸空軍備，與列強均等，并令人民為國事準備，全歐為之震驚，各國政府以利害所在，現正提出抗議，國際風雲乃更趨險惡。各圖所示，即為德國最近軍備上之活動寫真。



"Germany" in the air.

德國之民間航空機，有事之際，可卽改裝為軍用機，機尾刻有國社黨黨徽。



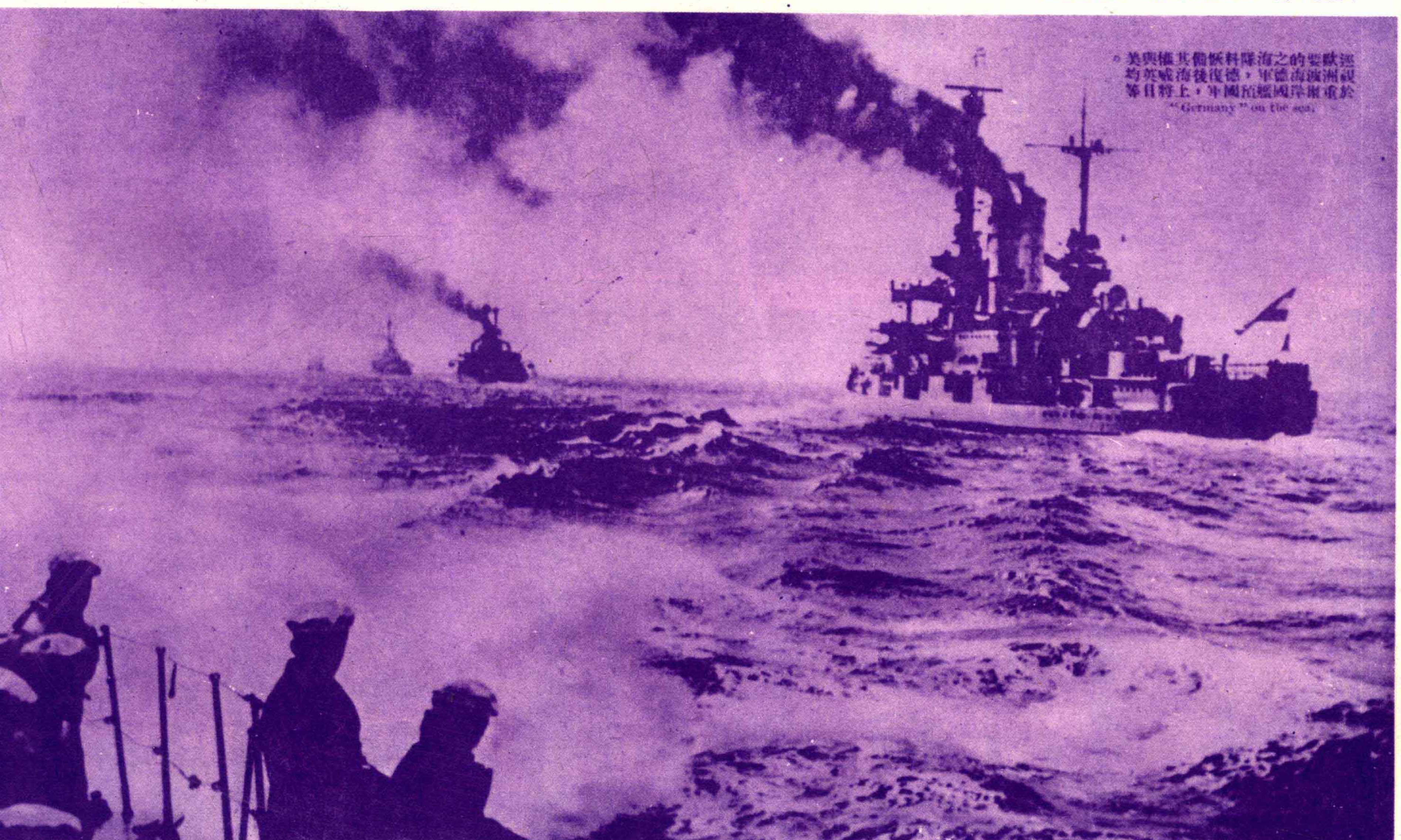
Machine-gun target practice.

歐戰時德國利用重量大砲，轟毀敵方陣線。現此種笨重戰器已不適用，多製輕便機關槍代之，此為機關槍隊之活動



German soldiers managing to ferry an armoured car across the river.

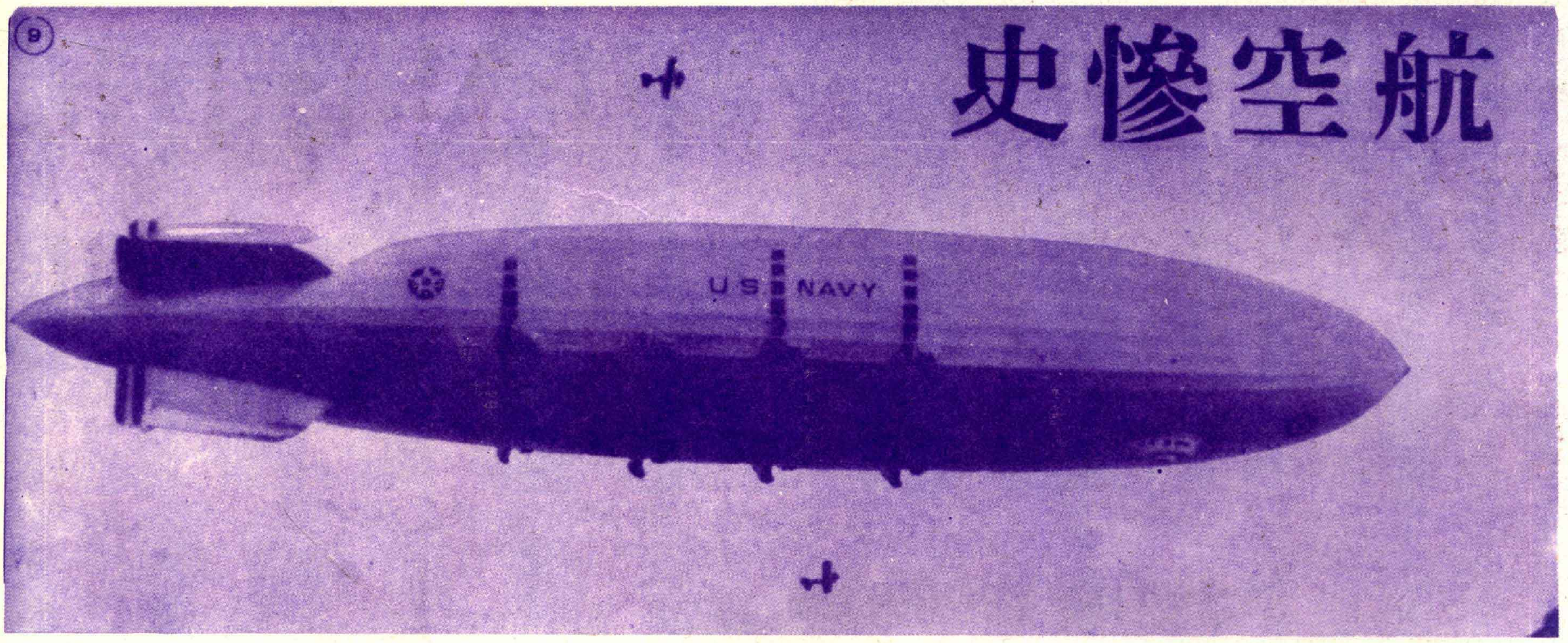
德國模型坦克之渡河演習，其時尚在凡爾賽條約下，禁造戰車，故用模型坦克，施行訓練。



巡級於歐洲重要海巡的海洋之德艦海軍阿隊，圖料德軍恢復，備後上其海將權戰目與英等美均。

"Germany" on the sea.

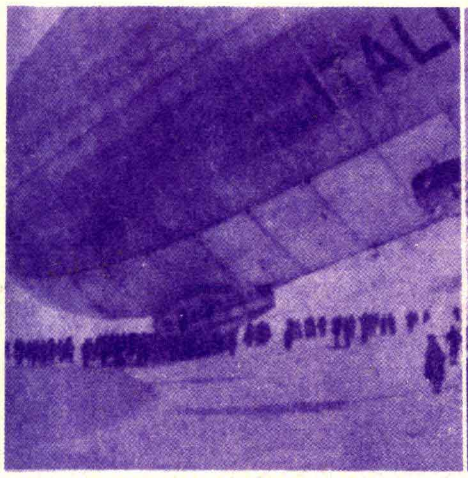
航空慘史



A full view of the recently wrecked U. S. S. Macon.

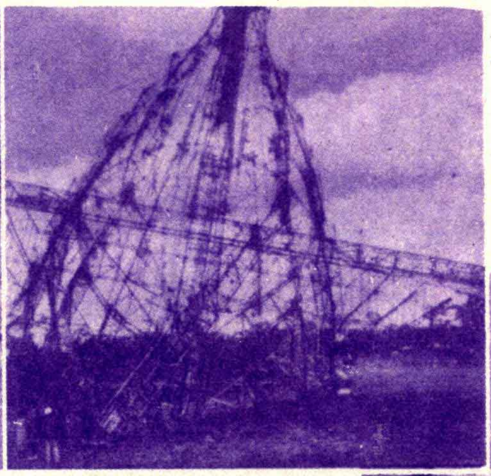
自德國之齊伯林飛艇成功後，各國爭相購置，惟多因天時不利，或駕駛不慎，以致屢肇慘劇，最近美國海軍中碩果僅存之大飛艇「麥康」號，載有軍官十九人，士兵八十三人，由加尼福尼州海面舉行演習飛回，中途復發生爆炸，被迫降落海面，幸全艇員遇救，僅二人失踪未獲。該艇爲世界唯一之大號飛艇，其長度達七百八十五英尺，造價美金二百四十五萬元，每小時能飛七二•八海里，一次可乘九千里，藏汽容量較之飛行全球之「齊伯林」號猶大二倍有餘。上圖爲「麥康」號肇禍前出發時之雄姿。下各圖爲歷年航空飛艇肇禍之寫眞，作史的編集，以爲關心航空事業之讀者告。

NOTABLE TRAGEDIES OF DIRIGIBLE HISTORY



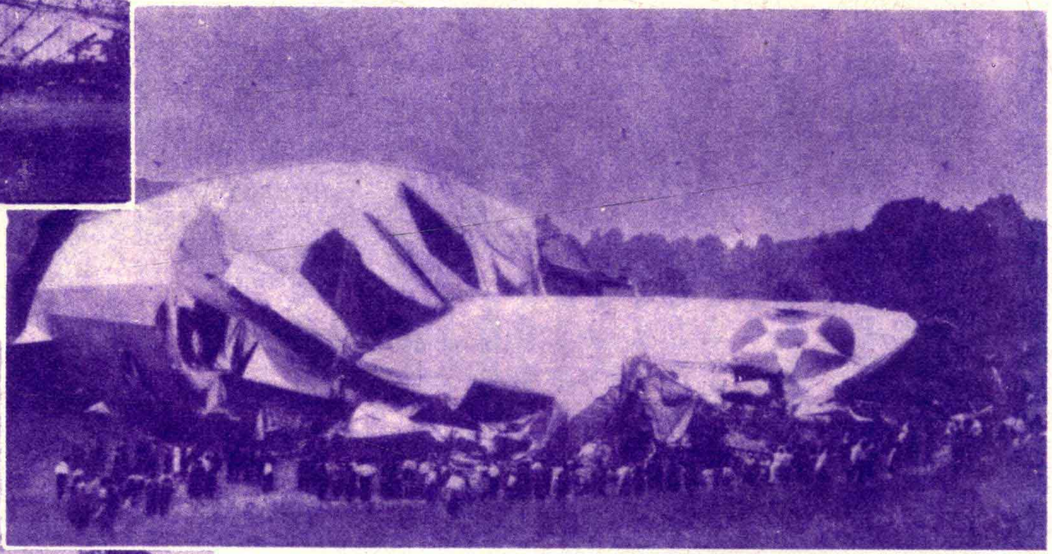
一九二八年意大利北極探險隊由諾貝爾大將領導率「意大利」號飛艇在北極探險之際，即遭慘禍，全艇覆沒。

The Italia used by Gen. Nobile on his pole expedition which was destroyed on May 25, 1928, while flying over the Arctic Wastes.



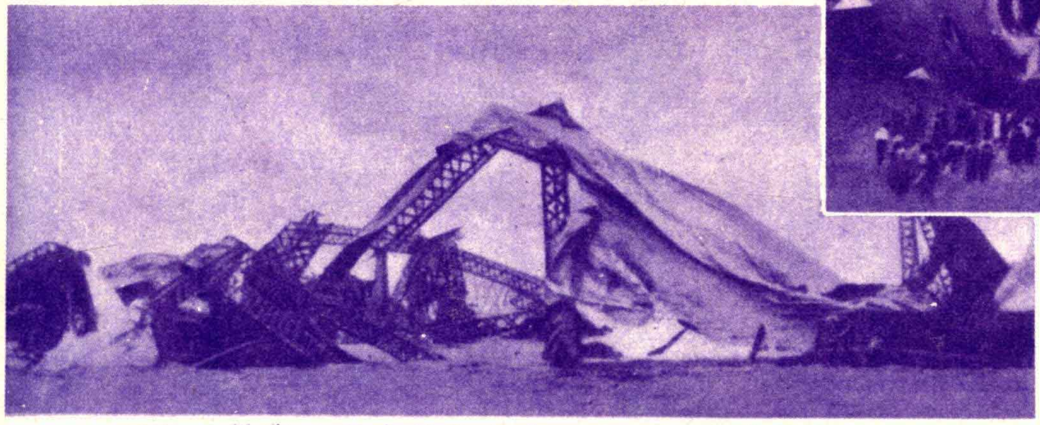
英國最大飛艇R一○一號於一九三○年在法境失事，英國空軍大臣湯生氏亦遭非命。

The charred skeleton of Britain's greatest airship R101 after crashing on a hilltop in France.



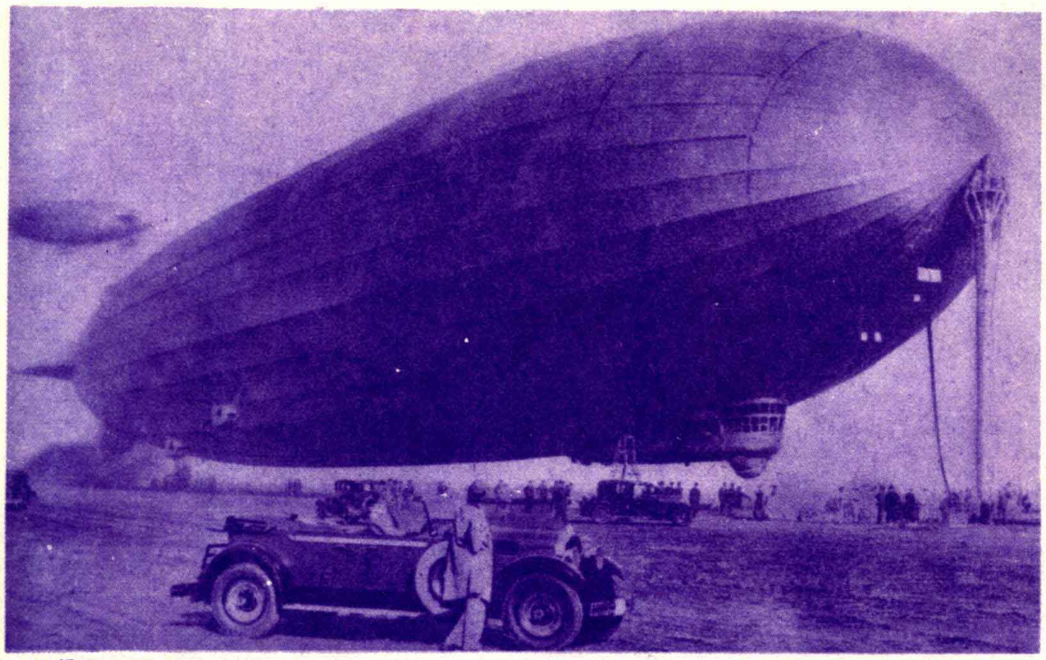
一九二五年美國大飛艇「希南圖」號爲雷電所毀，全艇分割三段降落於地，驚動全美，不料相隔數年，美國僅存之二大飛艇「阿克朗」與「麥康」亦相繼失事，可謂不幸之極。

The American dirigible Shenandoah ripped apart by a thunder squal in Sept. 1925.



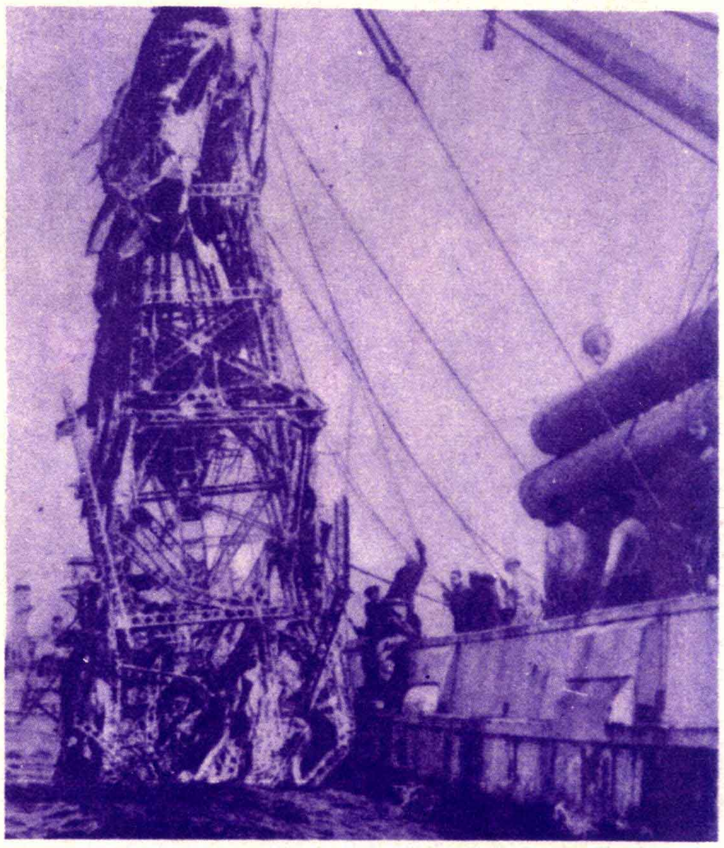
美政府向德訂購之R三八號，一九二一年由英飛美國作處女飛行時，在海面墮裂，損失毀巨。

Wreckage of the ZR-2 known in England as the R-38, which crumbled and fell in flames into the Humber River in August, of 1921 while on a trial flight.



德國製造之齊伯林飛艇，已環遊世界數次，從未失事，今「麥康」炸毀後，世界僅存此一齊伯林飛艇矣。按飛艇爲齊伯林伯爵所發明，一八五九年始造第一艘，迄今已有一百五十艘應用於世，然大半皆結果不良，較爲成功者，僅圖中之「齊伯林伯爵」號而已。

And here is after all the Graf Zeppelin, the oldest, the strongest and the most fortunate, that survives all her less fortunate sisters.



「麥康」之姊妹艇阿克朗於一九三三年四月四日在紐遮西州海面失事，死艇員七十二人，爲美國航空界歷來損失最大之巨禍。

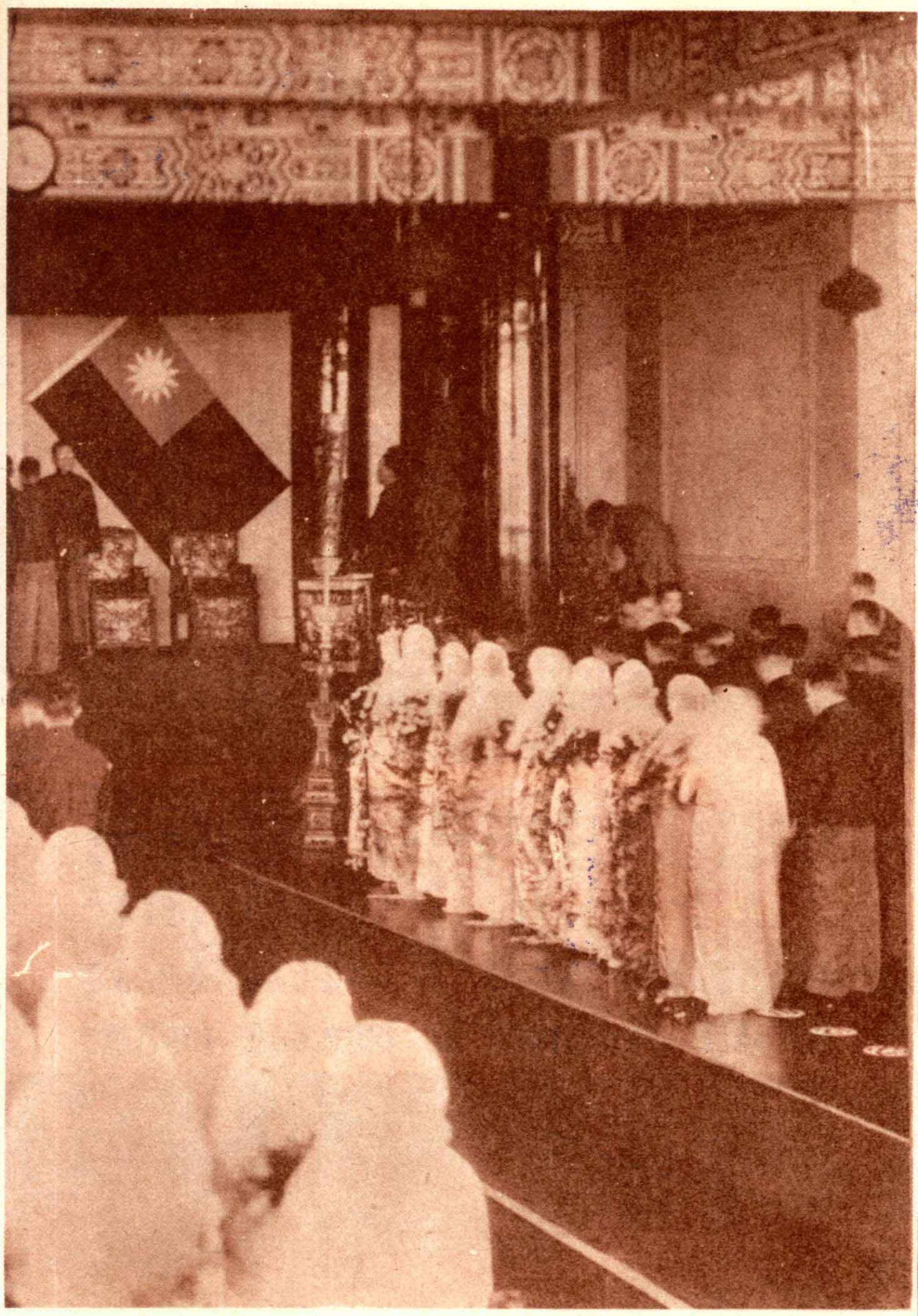
Tangled wreckage of the Macon's sister ship, the U.S.S. Akron after the disaster of April 4, 1933.

五十七對佳耦

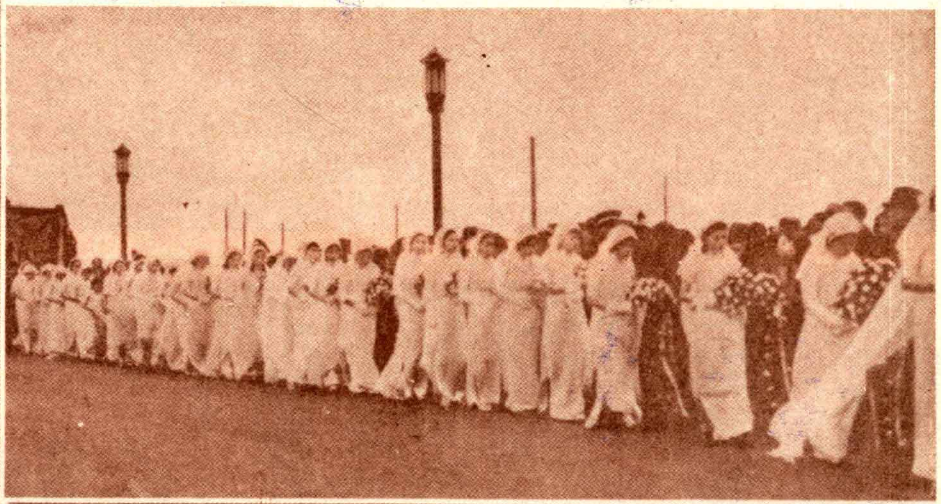
同時結婚

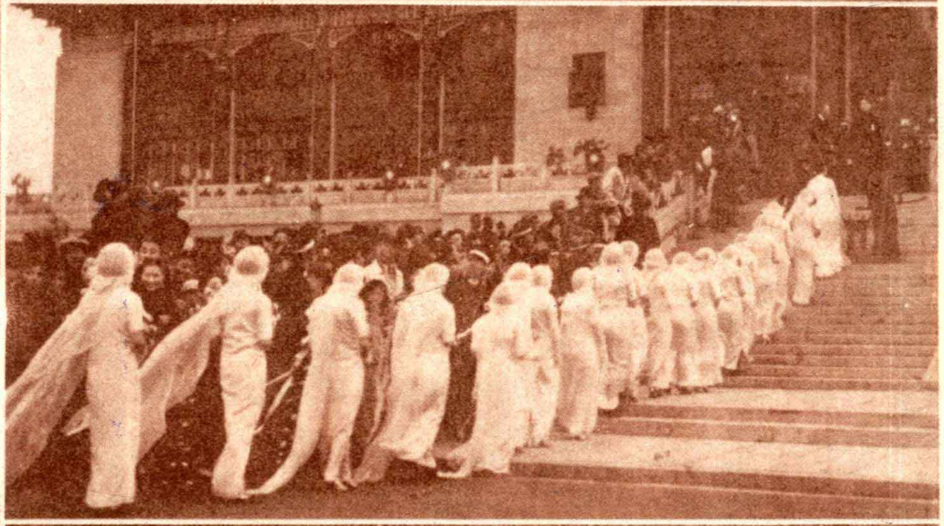
上海市第一次集團結婚寫眞

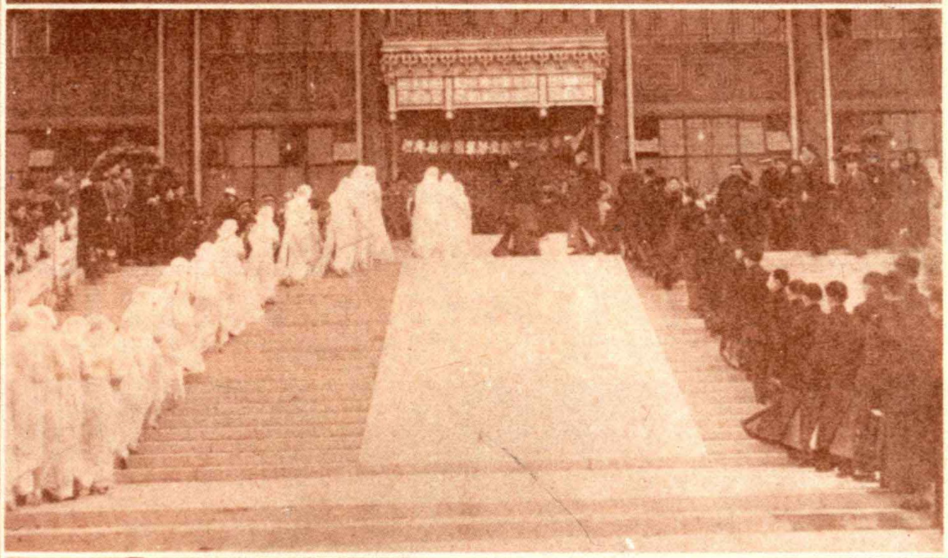
集團結婚，爲便利一般民衆婚嫁而設，取其去繁就簡，時間金錢，兩皆節省，而儀式則反較隆重，法至善也。上海市政府主辦之第一屆集團結婚，於四月三日在市府大禮堂舉行，新婚夫婦共五十七對，由市長吳鐵城及社會局長吳醒亞證婚。中西來賓前往觀禮者達數萬人，儀式隆重，堪稱我國自有婚禮以來之空前盛舉，是日新郎一律穿藍袍黑掛御白手套，新娘一律穿素色綢製長袖時裝，頭束白紗，手御白花長袖套，各捧鮮花一束，婚禮舉行前由市府外之休憩室列隊而入市府禮堂，由市長依次證婚後，雙雙挽臂魚貫而出，婚禮乃成。本頁各圖所示，係由新娘自休憩室魚貫入市府禮堂至禮成出堂等之情形，左爲新郎新婦全體之儷影。（王開攝）



『蓋聞夫婦乃人倫之始，家庭爲社會之原，是故法嚴媒妁，禮重采名，往制前規，彙乎尙矣。晚近寰海棣通，風俗丕變，髮禮治樂，既未愜夫世情，成俗化民，實有待於新制，此本市集團結婚之舉，地方有司所不能不引爲職責者。今茲第一屆禮計參加者一百一十四人，由本市長暨社會局長爲之證禮，所重閨房靜好











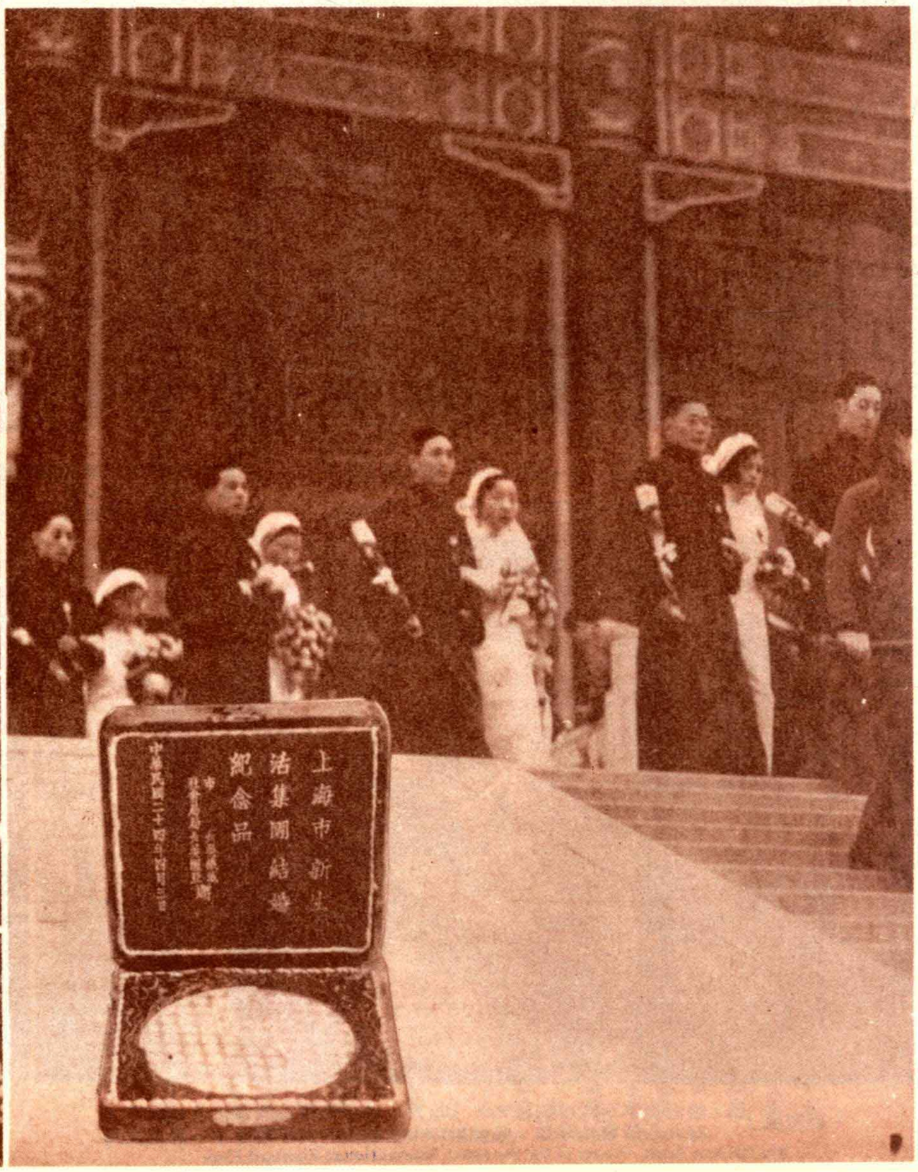




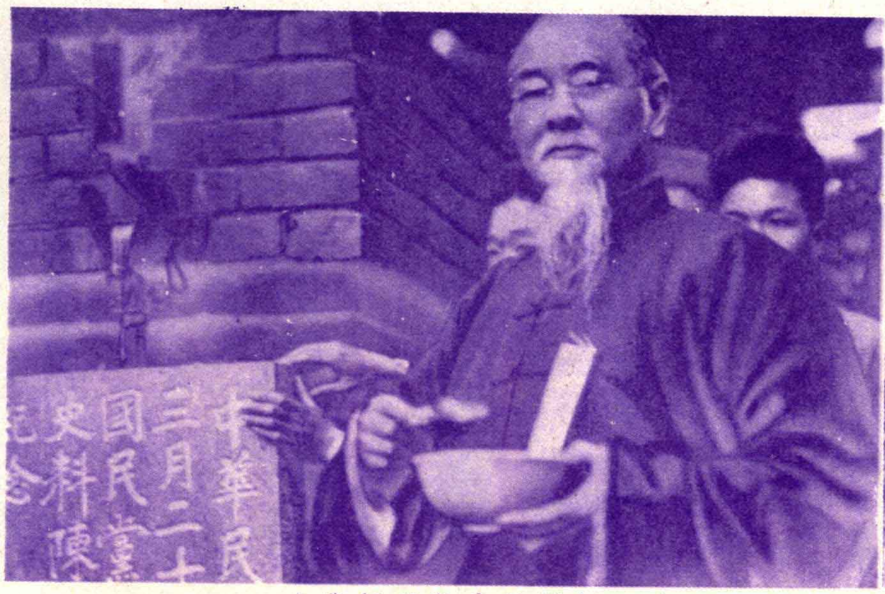
SHANGHAI'S FIRST MASS WEDDING CEREMONY

57 Couples united by Mayor Wu, held at Civic Centre on April 3rd.

，御於家邦，子姓健全，蔚爲楨幹；凡更新偶，其共勉旃。中華民國二十四年四月三日市長吳鐵城。』

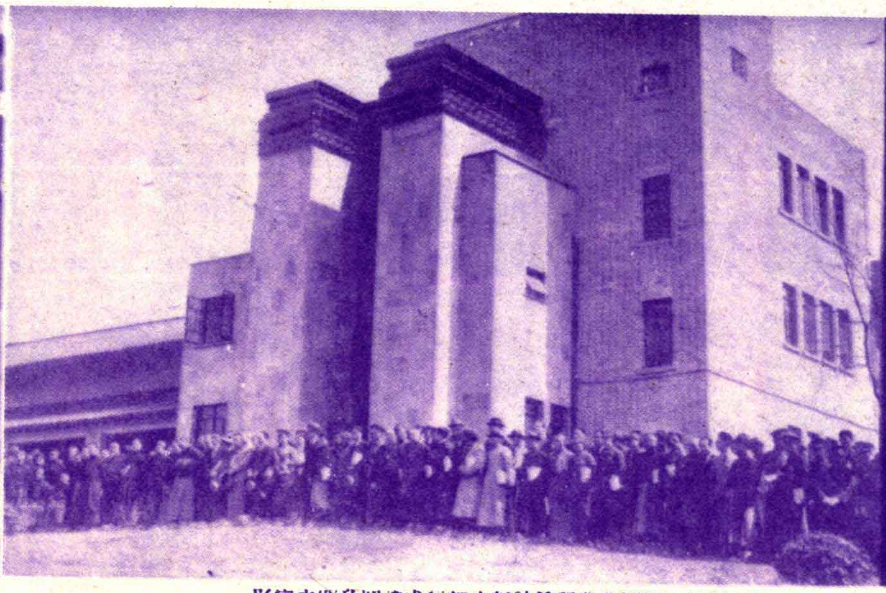


文化建設



國府主席林森先生最近在首都中國國民黨史史料陳列館奠基典禮之影。（中國攝影新聞社）

President Lin Sen laying the foundation for the new building of the Kuomintang Historical Society.



中山文化教育館爲紀念總理，發揚中國文化事業之所，最近該館新址在首都舉行落成典禮，圖爲參加開幕之來賓攝影。（中國攝影新聞社）

The grand opening of the new building of the Chun Shan Cultural and Educational Centre, at Nanking.

廣州春祀



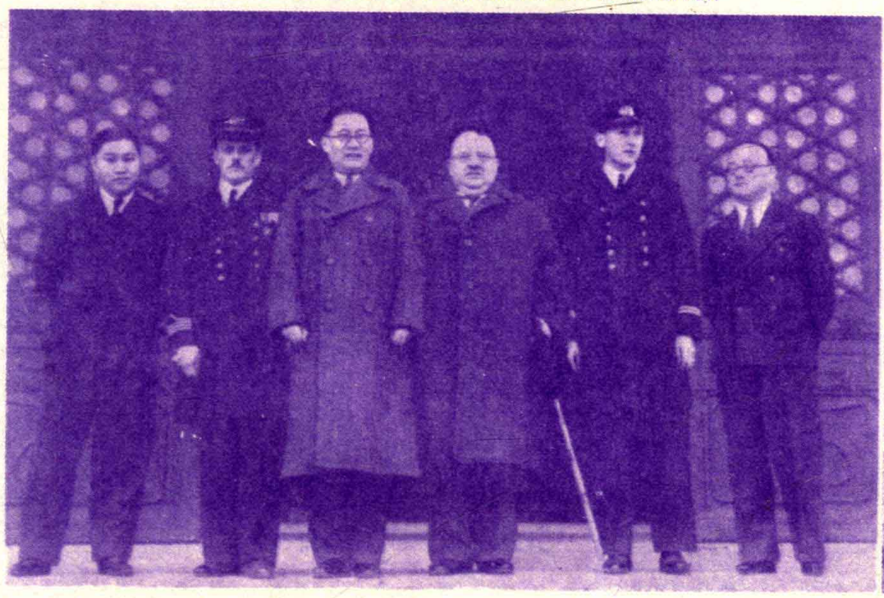
祀孔典禮中之要人：首排中立爲省府主席林雲陔，二排右起市長劉紀文，民政廳長林翼中，財政廳長區芳浦，建設廳長何啓澄，及教育廳長黃麟書

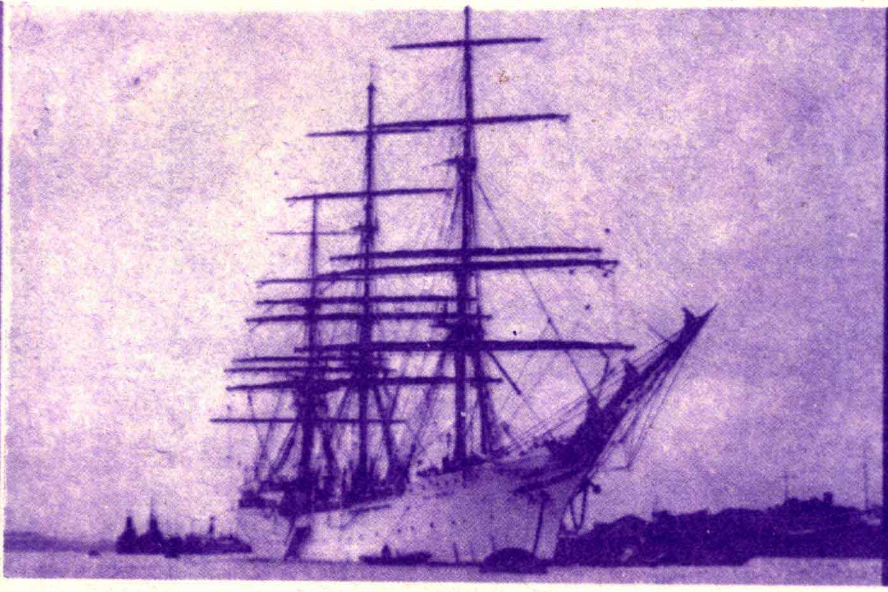
...ls in Canton observes the Spring Confucius Memorial Day.



廣東省府最近舉行春祀，文官主祀孔，武官主祀關岳，省府主席，市長，各縣長，軍長等要人均親到祠堂禮拜，行禮時極爲肅穆嚴正，圖爲大成殿上之祭品，燒豬牲口，臘燭香火，一切俱全。（遠東社）

來來往往





Polish training ship arrives at Shanghai. Skipper K Maciejewicz entertained by Mayor Wu at the Civic Center.

波蘭政府之大普莫塞號商業教練學校船，載授員教船學生百餘人，由波蘭出發，全恃風力航行大洋，環遊世界，作海面航運之實地練習，於三月杪行抵上海，圖爲該船之外觀，船身鋼甲，上有三桅，構造美化。左圖爲吳市長在市府歡迎該校船主麥啓佑衛基（立市長右）時之合影。（左爲駐滬總領事克利新斯基）

體育行進



上海萬國杯足球決賽，由中華隊與葡萄牙隊交鋒於中華球場，結果中華以三對二奪得錦標，圖爲中華隊長李當手捧獎品之大銀杯。（國際社）

The Chinese Team, winner of the Shanghai International Football Cup.



香港南華體育會舉辦全港華人首次長途賽跑，參加者甚爲踴躍，分男女兩組，圖爲男子組出發之總集會。（譚仕錫）

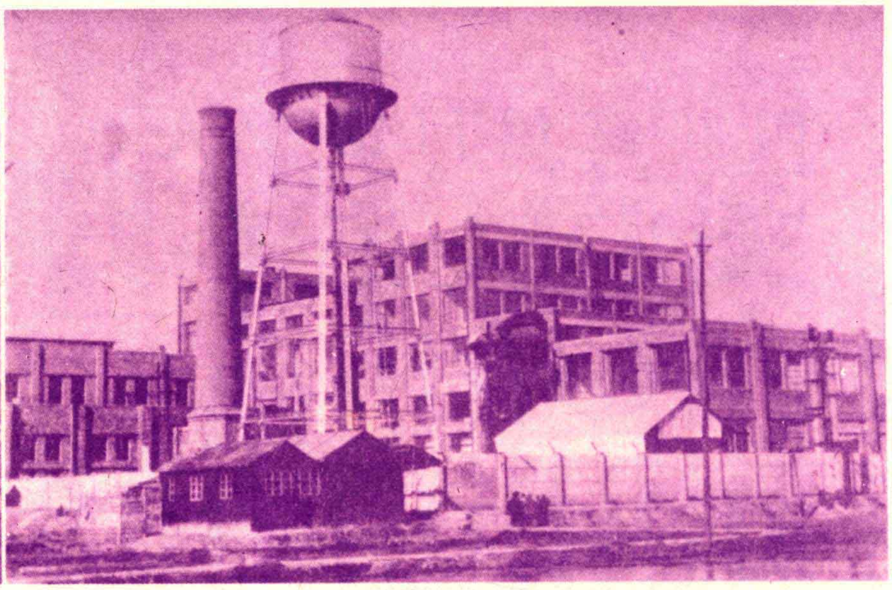
The start of all-Chinese long distance race recently held in Hongkong.

文化建設



來滬參加中國酒精廠開幕之實業部長陳公博氏。

China Alcohol Distillery was opened by Chen Kung-po, Minister of Industries (left), in the presence of 2000 guests.

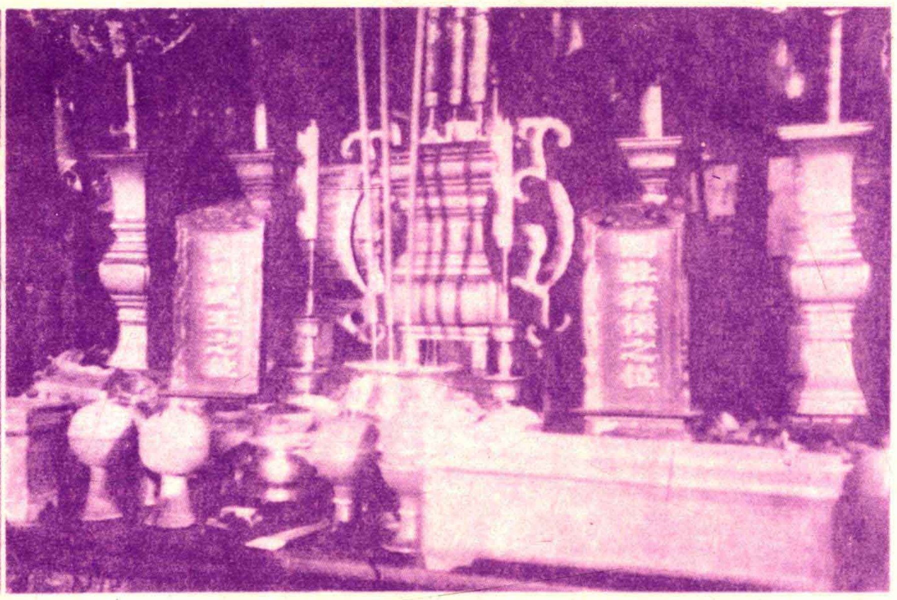


中國酒精廠爲全國唯一最新式之酒精製造廠，該廠設在浦東，資本一百五十萬元，爲官商合資創辦，機械購自英國，蒸溜器之精良，無出其右，每日產量約二萬公斤，圖爲該廠最近舉行開幕典禮所攝。（國際社）

廣州春祀



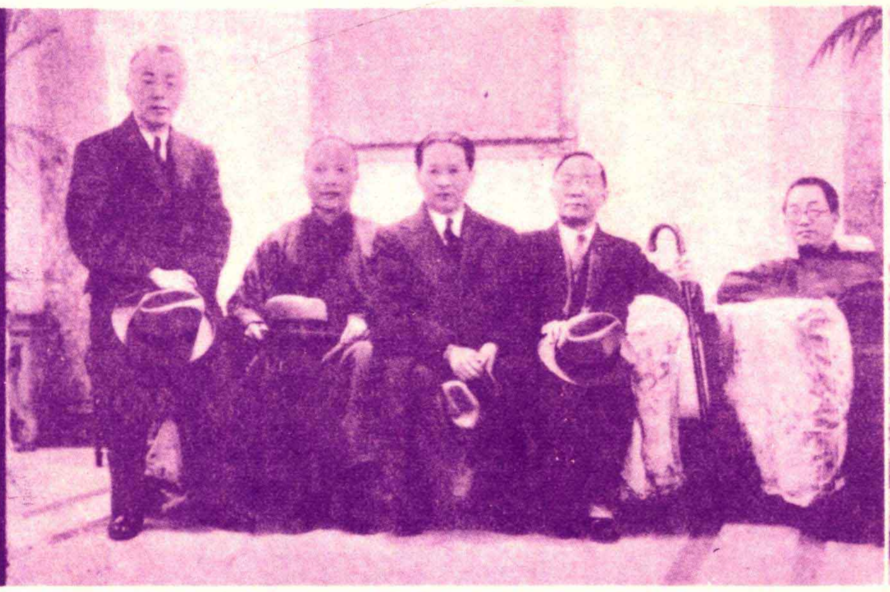
春祀關岳時之正獻官陳濟棠（前排中立）二排爲分獻官。



圖爲壇上之祭品，儀式隆重，陳列莊嚴，一如古例。

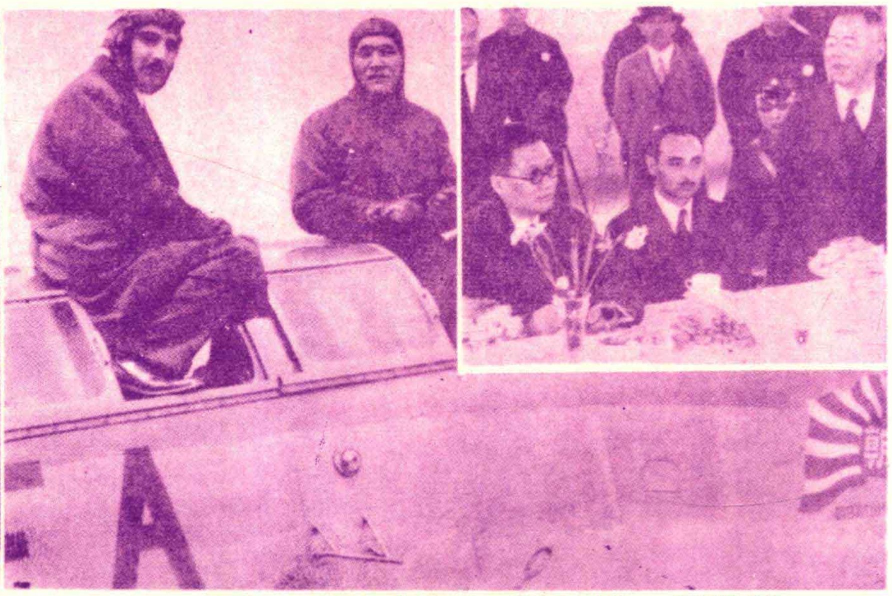
Military officers in Canton pay respect to the ancient warriors, Yo Fee and Kwan Yu.

來來往往



中委兼前第四軍軍長張發奎與駐古巴公使凌冰同乘船回國與歡迎人員合影。右至左，陳濟棠代表楊德昭，凌冰，張發奎，保安處長楊虎，社會局長吳醒亞。（朱順麟）

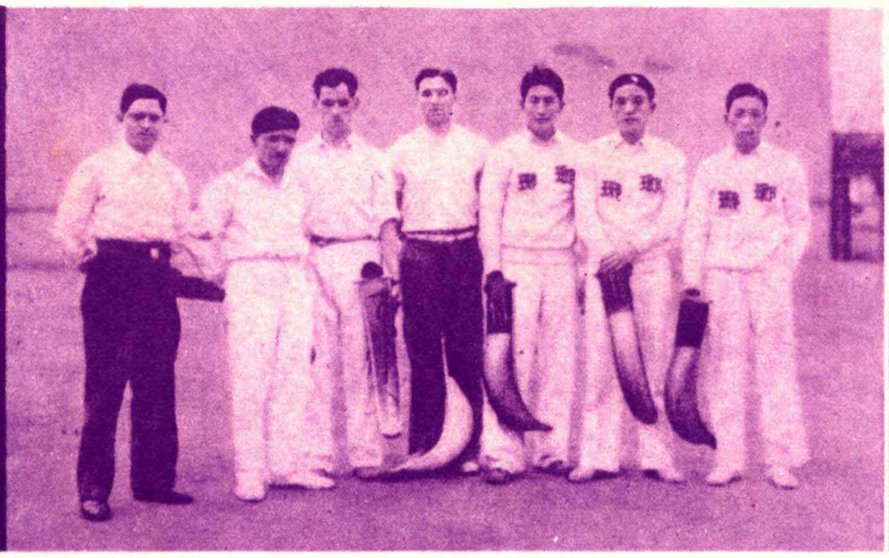
Gen. Chang Fa-kwei returns to China recently from his tour abroad.



日本東京大阪朝日新聞社訪問機——朝日一〇號，由新野百三郎，塚越賢爾二人駕駛，先抵首都，後來滬拜訪上海報界，由吳市長設宴款待（上角），圖爲飛機師與訪問機抵滬時所攝。（朱順麟）

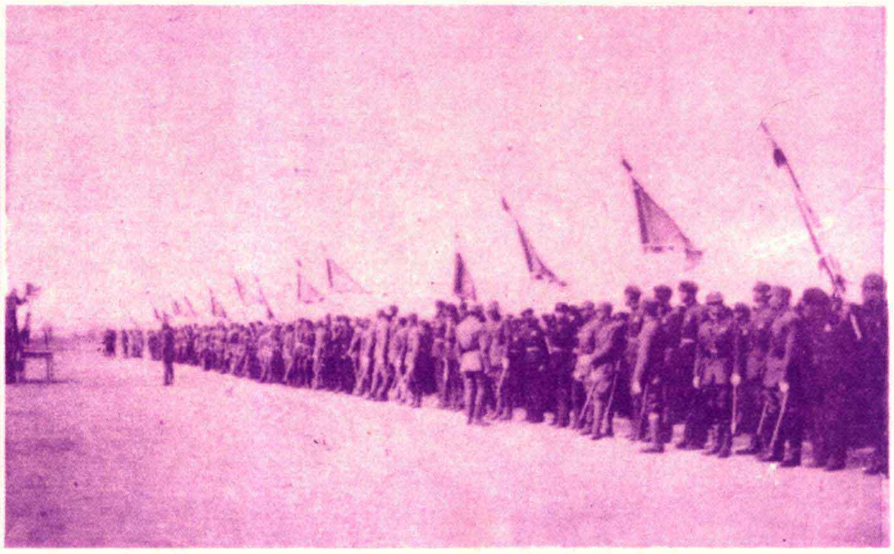
The Tokyo "Asahi" plane visits Shanghai after its goodwill flight from Nanking.

體育行進



回力球爲一種西洋新興之游藝，我國人尚少練習，最近上海舉行公開回力球比賽，華人參加之鄉鄉隊獲得冠軍，圖爲該隊與西洋隊合影。（國際社）

The "Long Yeh" team wins the Amateur Hai-alai Champion of Shanghai.



北平市各大學軍訓總檢閱，最近在黃寺大操場舉行，計到學校二十單位，由何應欽檢閱，圖爲旌旗招展中之各大學軍容。（范正任）

The student army of Peiping on parade for inspection.

名人生活回憶錄其四

三十年來和



本文作者伍連德博士近影

我是於民國紀元前三十三年生在南洋的檳榔嶼的。我的父親原是廣東台山人，因爲謀生到了檳城。我的母親是一個馬來華僑。檳城學校都是用英文授課的，所以在童年時代，我就沒有讀國文的機會。我在七歲的時候進了檳城免費學校，攻讀幾近十年。主要功課是英文文學，英國歷史，英國地理，拉丁文幾何等課目。我在學校的時候，曾得了不少的獎。其中最難得的要算是皇后獎學金。欲得獎金者必須赴星加坡參加考試，我一共考了三次：第一次及第二次均因我的年紀太輕未被錄取；直到第三次才償了我的心願，終於獲得該項獎金，我可以轉入英國劍橋義曼留學院做一個醫科學生了。獎金數額爲二百鎊，還要被英政府扣去所得稅若干，所剩下的也就不甚豐裕了。祇得竭力節省，總算能夠勉強維持。第一年費用很大，又是一個新學生，所以覺得最苦。但是我幸喜有一位仁慈的教師，得了他的鼓勵不少，這位教師就是蕭恩博士，曾任倫敦氣象局局長的。第二年我又得了四十鎊獎金，因此可以還了一點舊債，第三年運氣更好，得了第一榮譽，並獲得獎金五十鎊。是年秋間我轉往倫敦去應聖瑪麗實習醫院的大學獎金考試，結果又幸獲獎。這一筆獎金共計四百五十鎊，足夠我實習三年的學費。倫敦的學生生活不像劍橋，非常安靜。但是對於各科實習機會甚多，我開始覺到醫術與人生關係的重要，那時便下了決心，將來學成後爲祖國服務，以期在醫務上能有所改進。

在倫敦差不多實習了二年半，我就在一九〇二年四月間得了劍橋的醫學士學位。同班的共有一百三十五人，祇有我一個人費了五年零三個月的時間修完全部課程，並且還得了一個金質獎章及病理學科的獎學金。有人說得好：畢業是開始學習，我那時的急切問題也就是如何可以增加我的經驗。恰巧我的母校義曼留學院給我一百五十鎊研究學金，我得了這個機會，就可以做點研究工作了。起先在利物浦熱帶病學校羅斯博士指導之下作熱帶病的研究，後往德法兩國繼續研究。我的主要研究爲瘧疾與破傷風，同時我得與科學界名人朝夕過從，受益不少。我的德法文也是無師自習的。因爲我常喜與彼邦人士混在一塊兒，所以進步得很快。一九〇三年的春天，我回往英國，就用我研究所得的結果去應劍橋醫學博士考試，幸獲及格。我的論文題目就是「破傷風之研究。」我又在倫敦一個肺病醫院裏擔任六個月駐院醫師，因此我對於肺癆也有相當的研究。

後來我就回到南洋加入科納侖布醫學研究所專門研究脚氣病。因爲印度及南洋方面死於這種病的人很多，不久我在我的故鄉檳城開業，應診三年之後，我的經濟方面才較爲寬裕。但是我始終覺得不滿足，因爲我總想做一點較大的醫務事業，同時我也想得個機會爲祖國服務。在一九〇六年我與我的朋友開始參加禁烟工作，設法籌款開辦免費戒烟醫院，同時祖國人士也都大聲疾呼羣起抗毒了。

一九〇五年八月，我與福州黃秀瓊女士結婚。我認識黃女士是在星加坡名醫林文慶博士的家裏，林夫人就是黃女士的長姊。我們婚後的生活是非常美滿的。她歡喜文學，復酷愛美術。她現已完成了三部有價値的著作，就是「楊貴妃」，「西施」，和「昭君」。都是用英文寫的，文筆非常生動，除得了國內一般讀者的好評外，歐美各國人士亦互相爭誦，這可說是她努力文學的報酬。我們的兒子長庚是一九〇六年生的。他先後在美國耶魯大學，約翰霍金絲大學，及羅吉斯德大學專攻公共衛生，得授醫學博士，於去年底歸國。現供職北平市衛生局。

我第一次回祖國是在民國紀元前五年的七月，那時滿清政府還沒有推翻，我應直隸總督袁世凱氏之聘，就任北洋軍醫處的職務。旋復被派往倫敦柏林考察軍醫事宜。次年回國，蒙海軍大臣譚學衡氏的推薦，任天津北洋陸軍醫學校幫辦，那時我竭力主張開辦一所新式陸軍醫院，但始終未邀上峯核准。

一九一〇年十二月，東三省發見肺疫流行，我就被派往防疫。這次流行的猛烈，凡熟悉近代歷史者都知道的。死亡率差不多爲百分之百，但是同時卻給我們一個很難得的研究機會。我那時總算是一個小小的首領，率了一班醫務軍警人員，努力工作。最緊張的一幕，就是我要求清廷准許將三千具暴露的疫屍火化，因此疫勢爲之大殺，不久也就撲滅了。因爲這次防疫的成功，次年四月，清廷又派我和外務部施參事肇基主持東北防疫會議。列席的有十一國專家代表，我被推爲主席。這次會議通過了一個很重要的議案，就是「東北防疫處」的設立。同時清廷因爲我的微勞，賜以陸軍藍頂軍銜，又賜進士出身。

東北防疫處于一九一二年成立。以東三省總督趙爾巽氏的贊助，共發開辦費十八萬元，以備建築及購置設備之用；並由海關年撥經常費十二萬元，我早年建設新醫院的志願，也就因此實現。先後在哈爾濱三姓拉哈蘇蘇大黑河滿洲里及營口等處建了新式防疫醫院，以哈爾濱的規模最大，佔地三十餘畝，除醫院外，附設有總辦公處，研究所，化驗室，藏書室及博物館等。我在清廷將覆的時候是一個很忙的人。在東北防疫會議後卽被派往海牙出席鴉片會議，並與其他二代表簽定著名之一九一二年海牙鴉片公約。次年又偕顏惠慶博士出席海牙第二次鴉片會議，民國成立後，我被聘爲大總統府侍從醫官，連任計十餘年。

我雖爲粵人，但是到華南的機會不多。民國四年，香港大學贈我法學博士名譽學位，我方赴港一行，並順遊廣州。次年因爲中華醫學會在廣州開 二次年會，我又到了廣州一次。同年前財政總長周學熙氏在北平西山招我往見，託我代他計劃開辦一所肺病療養院。因爲西山有松柏參天的幽美環境，正是一個療養肺病的好所在。但我卻勸他不如在北京城內中心區域開辦一所範模普通醫院，範圍較廣，且適合實際上的需要。周氏也贊同我的主張，就召集當地官紳及慈善家開了一次會議，議決除籌款外，由周氏先於鹽餘項下撥洋十二萬元，並組織一委員會專司其事。這樣就產生了現在著盛名的北平中央醫院 。我被推爲組織委員，並兼醫務長，所有募捐建築及設備事



伍氏及其公子長庚先生（與伍氏並立者）於去歲自美歸國時攝，立左右者皆爲伍氏之姪。

疫菌的抗戰

伍連德

宜，均由我負責。建築費共用了三十餘萬元，於民國七年正月正式開幕，一切設備均爲最新式的，在那時可算國內一所最完美的醫院。我記得大連南滿鐵路醫院院長曾要了我們的圖樣去做參考。

民國六年年底，肺疫又流行了。這次是發源於內蒙侵入綏陝。我偕同美籍教會醫士二人及助手多人，赴綏組織防疫總事務所于豐鎮。當地民衆智識未開，對於我們很是懷疑；我們所乘的專車幾被焚去。這次疫菌的流行，計死去一萬六千餘人。自流行以迄止息，共有七月之久。

第二次的東北肺疫流行，是在民國九年的冬天。但因我們已有了相當的組織和準備，故羅疫死亡者連俄屬西比利亞在內，祇有八千餘人，——第一次流行差不多死去六萬人，兩次流行相隔十年；在這十年中，東北的人口却增加了一倍；我們的防疫人員繼續研究，對於這惡疫的來源，有了一個很重要的發見：就是有種蒙古旱獺，大小同貓一樣，是肺菌疫的保留者；常由獵戶先受傳染，引起流行。我們不能禁止他們打獵，祇好替他們施行預防注射，及癩皮消毒，以減少人類的被染。



伍氏尚巡時所衣海港檢疫處處長制服時所攝。

十一年夏，因爲聖約翰大學贈我科學博士名譽學位，我到上海走了一遭。次年我應奉天（即今遼寧）督軍張作霖氏之召，替他在瀋陽建了一所醫院，就是現在的東北醫院；能容病人五百人，由月台直通車站，該院建築費共費洋七萬元。翌年，我得了洛克菲洛基金委員會的衛生獎學金，便即赴美專事研究最新衛生工作。並在約翰霍金絲大學研究公共衛生年餘，又得了一個博士學位。還在第一次東北肺疫流行的時候，我就打算完成一種論肺疫的專籍，終於在民國十五年的秋間給我寫成，由國聯衛生部印行出版。同時我用了這篇費時十五年的著作，去應日本東京帝國大學的醫學博士考試，結果我得授醫學博士學位。



伍夫人黃秀瓊女士，擅文學，曾著英文作品三本。

民國十六年春，應國聯衛生部之聘，往歐洲去考察衛生事宜。我由哈爾濱動身，取道西比利亞，歷遊歐洲諸大名城，閱時雖祇四個月，但因均爲舊遊之地，又幸通英法德語言，所以在這短期內所看到的比較一般旅行者爲多。戰後的歐洲，較之戰前的歐洲完全不同，我所得到的印象甚是深切。無論戰勝國或戰敗國，均一致努力，適應新環境的需要；在醫務方面，亦有一種新的氣象。是年年底，我趕往印度加爾格答出席第七次遠東熱帶病學會議，在印度共三個月，我的足跡走遍了全印，行程一萬二千英里，僅從旅行的意義上說，也可算是壯遊了。

南京國民政府成立後，於財政外交各部以外，添設了衛生部。薛篤弼氏辭職後，長部的是劉瑞恆氏，對於衛生行政有很多的革新。民十九年，政府任我爲衛生部技監，不久又被派充海港檢疫處處長，兼上海海港檢疫所所長，直到現在，差不多已經有五年了。在這五年中，我與同人努力檢疫工作，天津，塘沽，秦皇島，廈門，汕頭，武漢各檢疫分所，亦均次第成立。

一二八上海發生中日戰事時，我與同人自動參加救護工作，直至戰事終止。是年夏季上海霍亂流行，來勢頗爲凶猛。所幸我們在上一年有了一個小組織，名爲中央防止霍亂臨時事務所，聯合上海本埠各衛生當局，共同負責。我被推爲主席。因爲我們有了這種組織，所以撲滅起來容易得多。但這次上海患者仍超出四千餘人之多，內中死去的也有三百餘人。上海是東方第一港口，爲檢疫便利起見，我覺得應有一所最新式的檢疫醫院。去年就在吳淞海濱飯店舊址開始建築，現已完工。這新醫院所在的地點，堪稱適當，交通亦很便利。

我很喜歡旅行。恰巧我的旅行機會也多，每年我要到華北及華南視察檢疫狀況各一次。民國二十年及二十三年，我又被派往國外兩次，均是到日內瓦出席國聯衛生部的萬國衛生會議。



伍夫人之又一影，在北平頤和園攝。

我現在雖是衛生行政人員，但對於醫務社會及文化事業都很喜歡參加。我所加入的團體有十餘種之多。如中華醫學會，中華痲瘋救濟會，中國防癆協會，公共衛生學會，中國科學社，亞洲文會，國際問題研究會，太平洋協會，及中國評論週報社等。上海亞洲文會演講廳的建築費，大部份是我個人捐助的。因此那個講廳也就用了我的姓名做廳名。

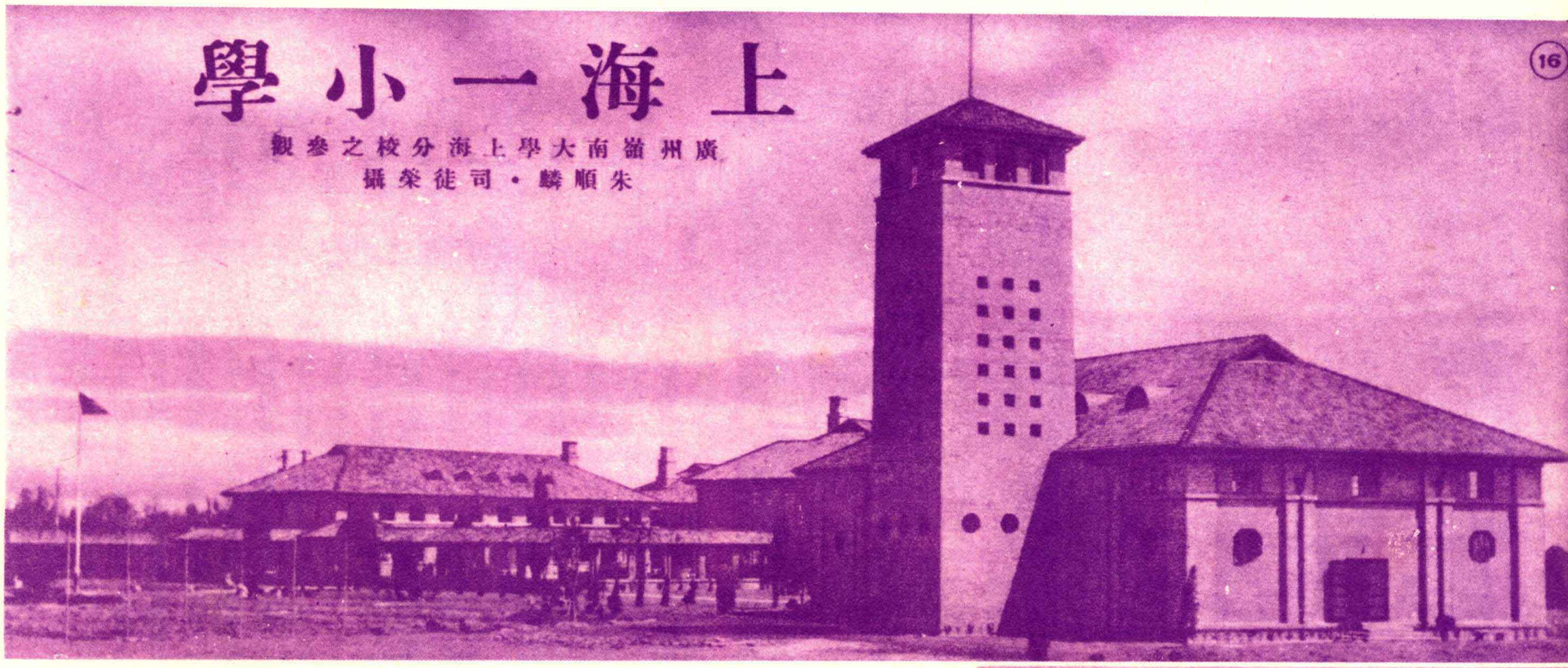
這一篇回憶是記賬式似的寫了許多，讓我暫告一結束罷。我不是一個文學家，沒有生花的妙筆。讀者諸君讀了這篇東西之後，如果覺得枯燥乏味，這却不能怪我了。

我覺得一個人擇定了他的工作後就應該認眞去做。千萬不可敷衍因循，如果是本着良心做事，便不可怕負責任。所以我寫這篇文字的目的，是在把我個人求學及服務的經過照實的寫出來，或者可以給努力奮鬥的青年們一點鼓勵罷。

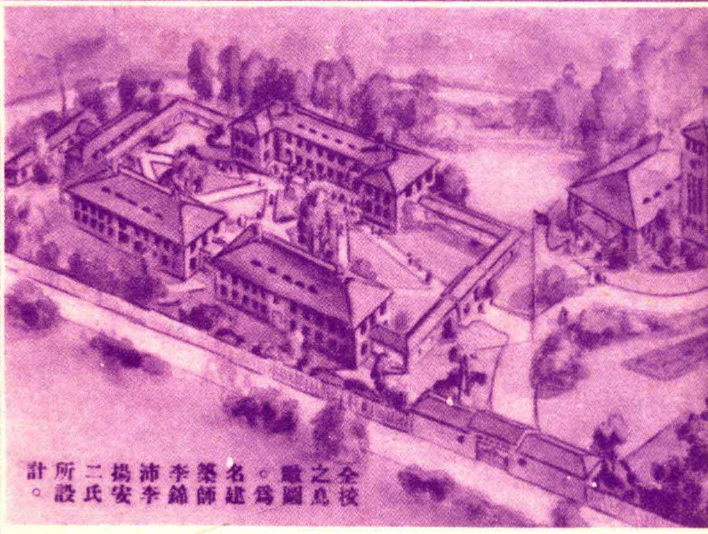
上海一小學

廣州嶺南大學上海分校之參觀

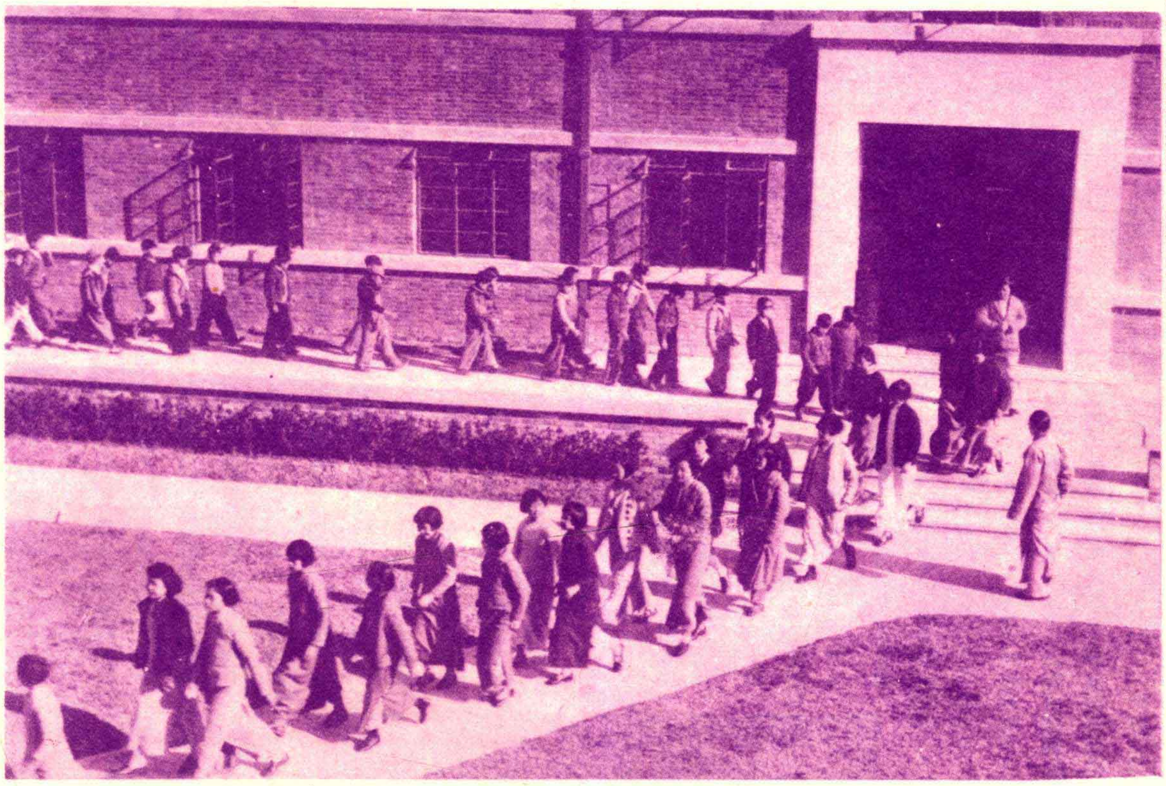
朱順麟・司徒榮攝



上爲該校外觀之景。遠者爲宿舍，前爲體育館，水塔矗立於旁，氣象雄偉。



全校之鳥瞰圖。爲名建築師李錦沛李揚安二氏所設計。

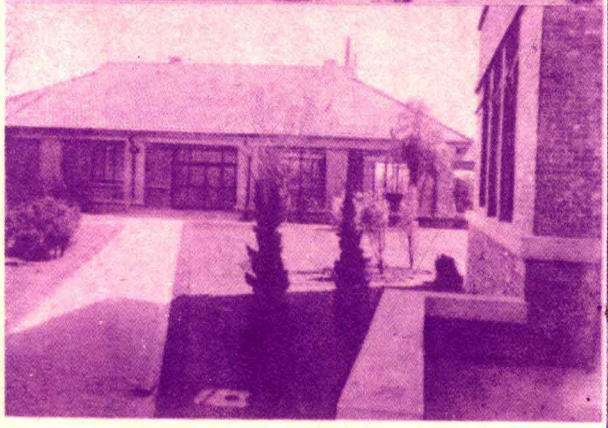


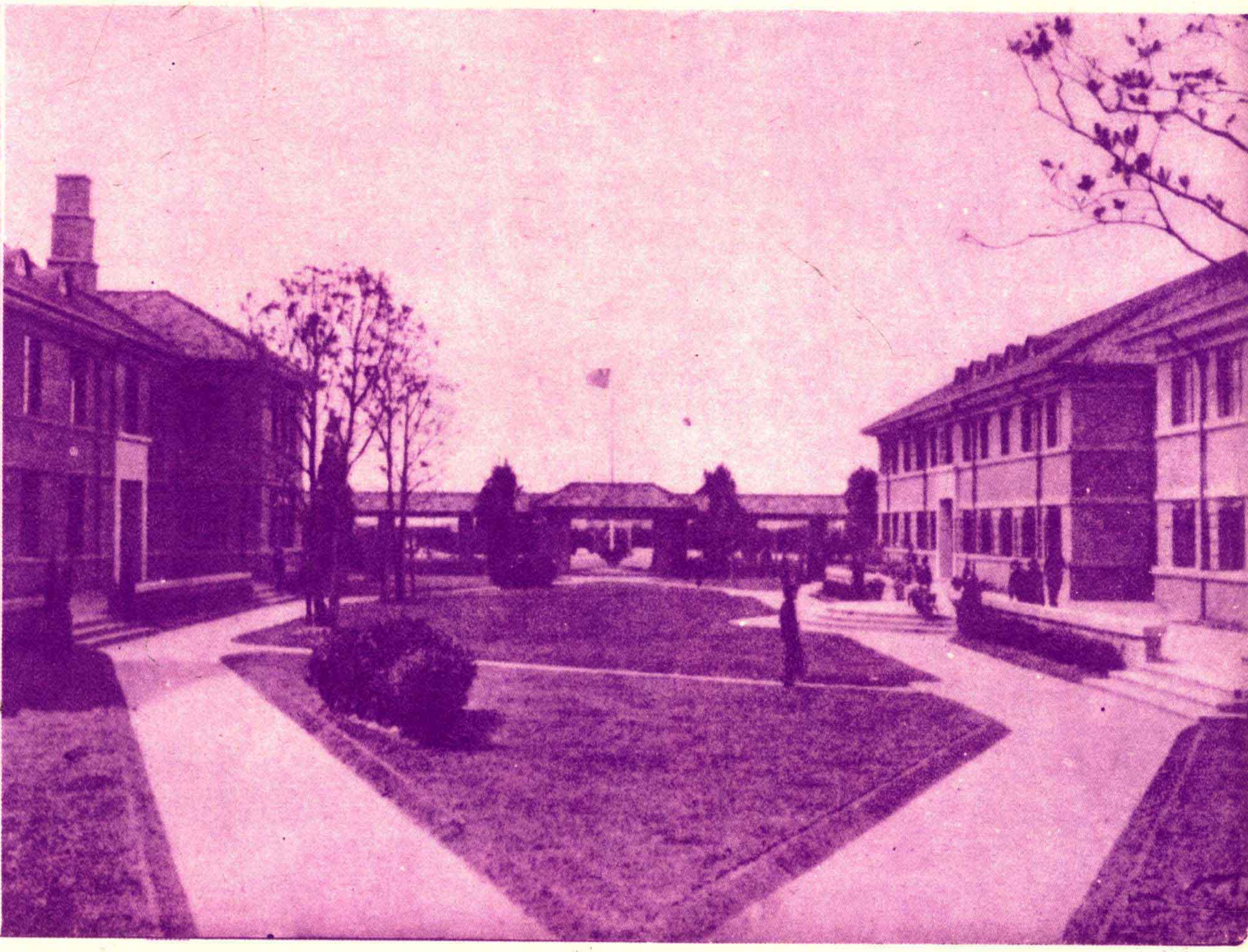
每晨皆有早會，由教員輪值演講，訓以修身學問之道。圖爲各生排隊入禮堂之情形。

上海嶺南大學分校

上海嶺南小學，爲廣州嶺南大學分校之一。民十六年，該大學校長鍾榮光氏在滬徵得熱心教育並負時望者二十五人，組織董事會積極籌劃，卽於十七年春季成立開學。主其事者爲司徒衞氏，維時學生僅二十六人，教員僅六人。以辦理成績卓著，至今學生增至二百餘人，教員增至二十八人。並增設初中部，校址原在楊樹浦荆州路，繼因不敷應用，乃在江灣購地七十畝，另建新校舍，由滬名建築師李錦沛李揚安二氏設計，堂皇美煥，堪稱全國小學校之冠。去年冬全部落成，業於今春遷入。本頁各圖所示，卽爲該校新址建築之一斑。該校除課程比普通學校略高，教員皆爲專任，學生皆一律寄宿校內，俾得收教學之效外，尤重學生品行之修養。各教職員皆具合作精神，師生之感情融洽有如兄弟。每有學行頑劣之學生，一入該校，卽前後恍若兩人，其管教之效果，有如是者。

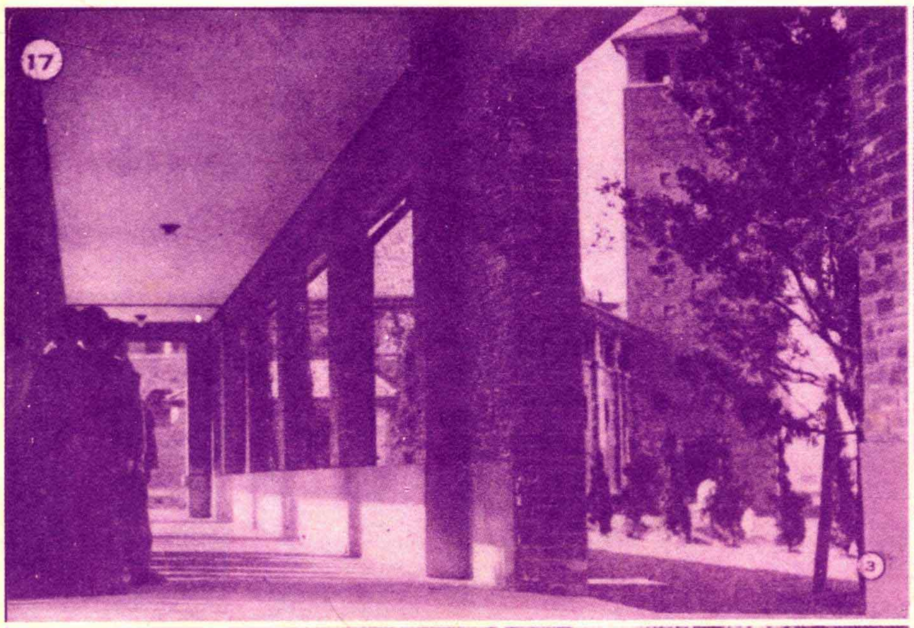






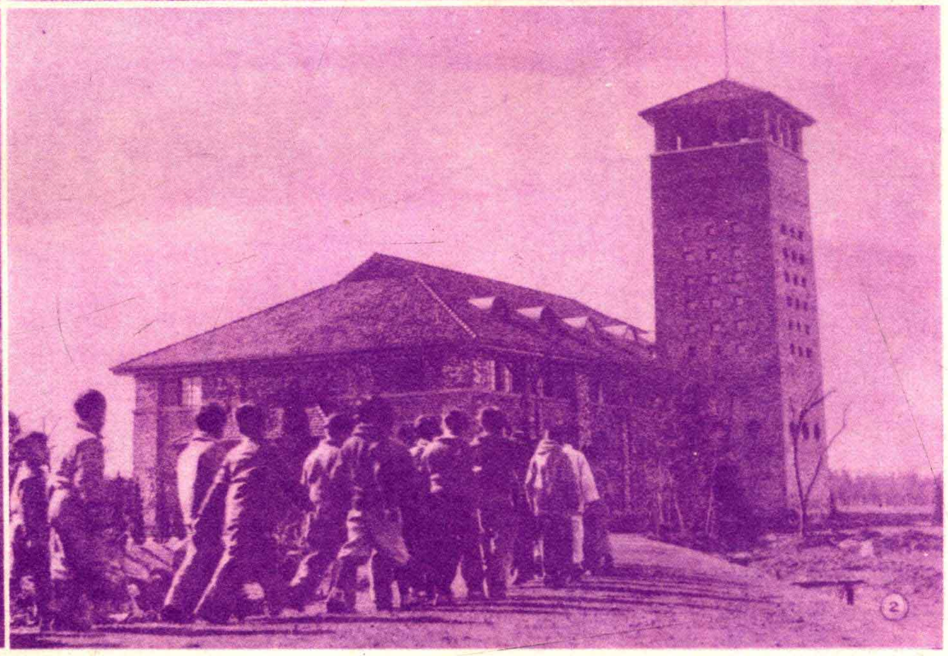
右圖爲校景之一，左爲課堂，右爲宿舍，中隔草坪，設計新穎，景色宜人。

上二圖：上爲課堂之側景，下爲膳堂之全景。



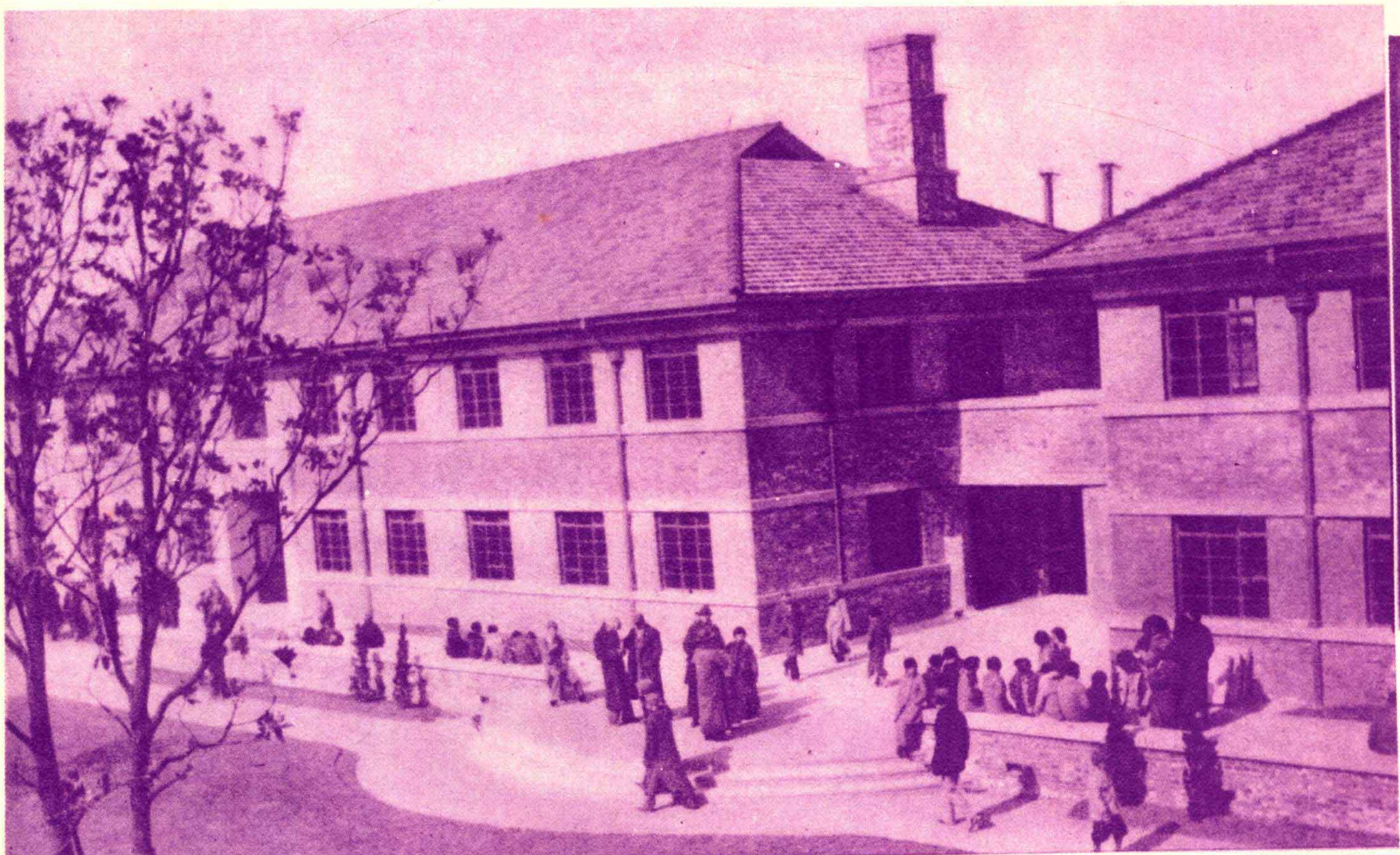


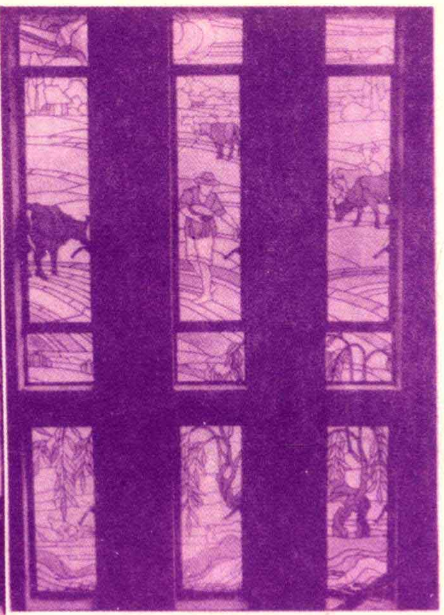




學生之課外生活

（1）學生於課餘之暇，羣作植樹運動，不僅爲學校服務，且可鍛鍊體魄，有益身心。（2）夕陽西下，學生於下課後結隊入體育館。館內有寬大之球場，風雨無礙。（3）宿舍下之長廊，課餘閒步，極饒幽趣。（4）圖書室內之一角。





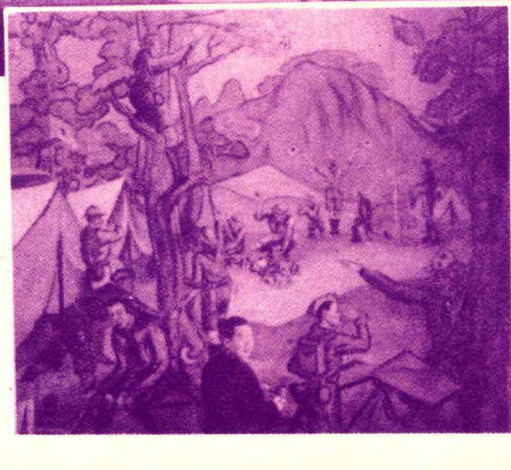
上：課堂窗飾之玻嵌畫。下：課堂內樓梯轉角處之兩大壁畫，爲名畫家黃潮寬氏所製。

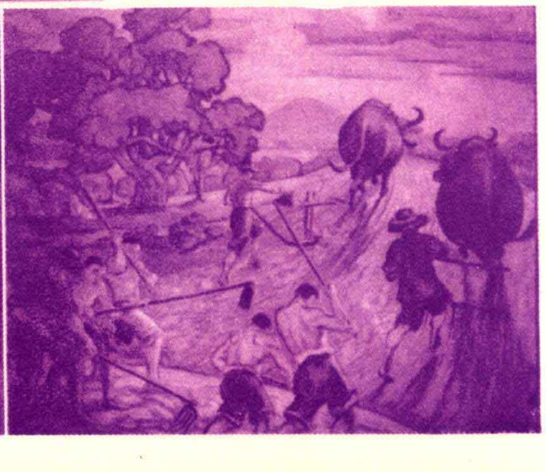
上：宿舍之外觀，學生於下課後，各於階前圍坐談笑。校內清幽絕俗，極宜於修身養性。

THE LINGNAN PRIMARY SCHOOL

The Lingnan Primary School, the Shanghai Branch of Lingnan University in Kwangtung, is the most well managed primary school in China. It was opened in 1928 with only 28 students and 6 teachers. Enrollment reached 200 in 1932 when the Sino-Japanese war broke out and compelled its closure. It was re-opened in Shanghai in Sep. 1932 with 135 pupils and enrollment since then steadily climbed until all facilities are overcrowded.

Pictures show the new buildings of the school at Kao-ching-miao, a few miles from Shanghai.





廣州之摩天樓
及其他

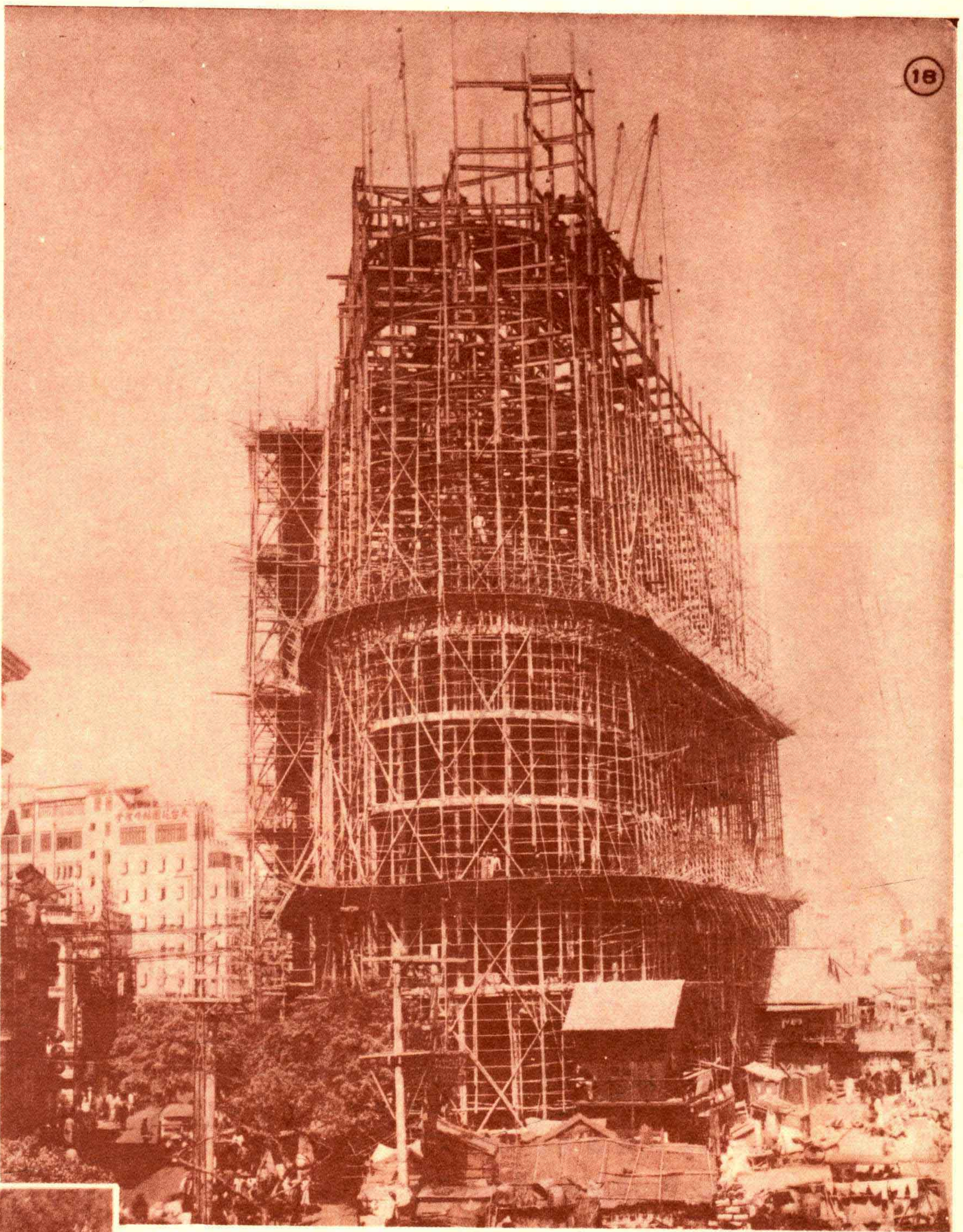
CHINESE ARCHITECTS BUILDING SKYSCRAPERS IN CANTON

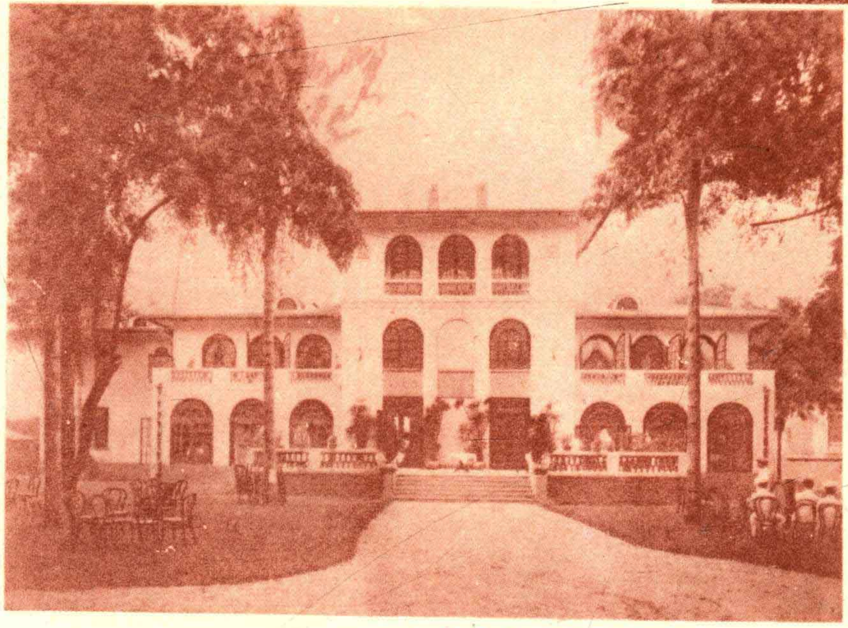


廣州近年於建設方面，日有進展，最近建築中之愛羣酒店，即其一例。該酒店將爲全市最高與最先全部採用鋼骨結構之建築物—，由踵至頂高達二百十三呎六吋。上圖爲該飯店之模型；左圖：建築工程在進行中。

How the Oi KwanHotel will look when completed. A photo taken from its model.

The Oi Kwan Hotel, the tallest and the first steel structure in Canton under construction. →



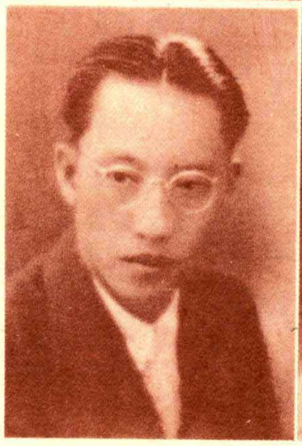


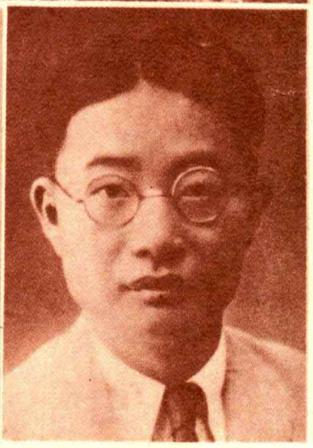
↓ The Tomb of the late Mr. Kue Yin Fang.

上圖爲廣州市新近落成之迎賓館，專供接待外賓之用，亦爲最近落成建築之一。

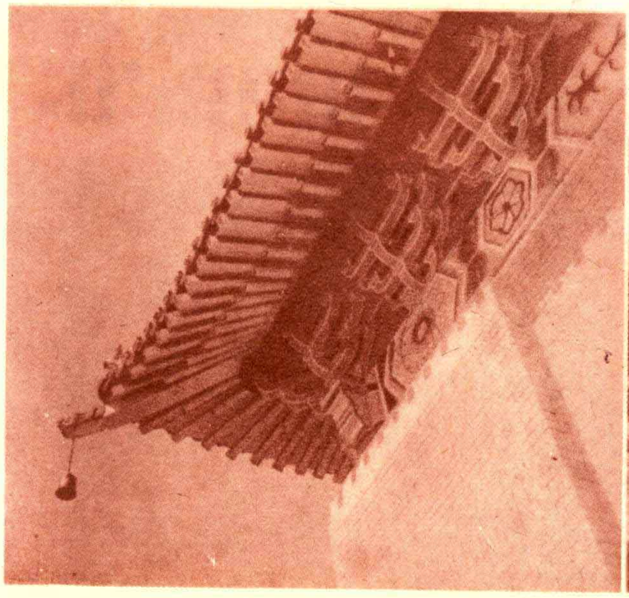
左二圖居右方者爲陳榮芝君，現任廣州市工務局設計課長；居左方者爲李炳垣君，現任廣東省建設廳公路科長。陳君畢業於美國密芝安省大學爲美國建築公會會員；李君亦華業於美國密芝安省大學爲美國土木工程師公會會員。陳李兩君，皆爲今日廣州著名之建築與土木工程專家，此頁所刊之各建築，皆爲此二氏所設計者。

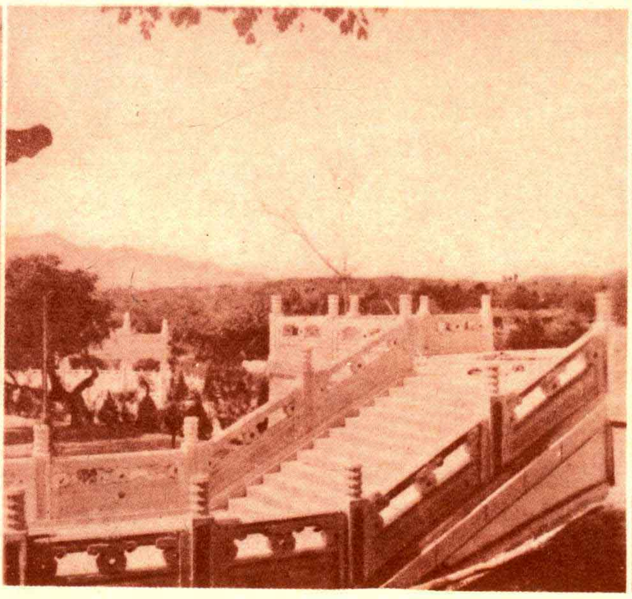
Mr. P. W. Lee ahd Mr. W. G. Chan, leading architects in Canton.

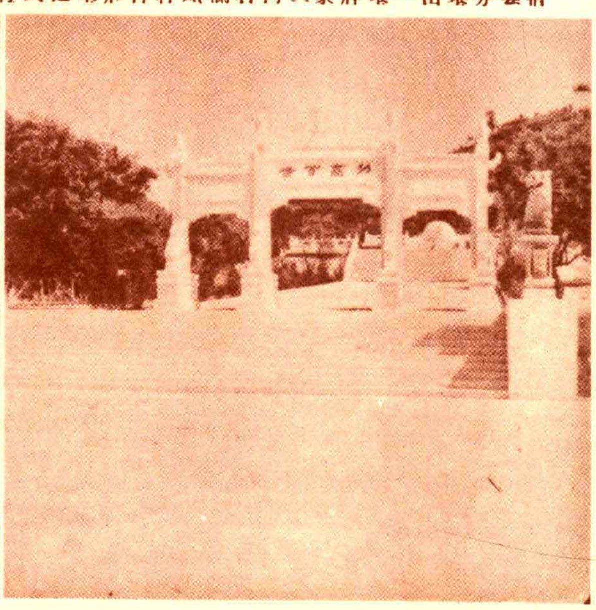


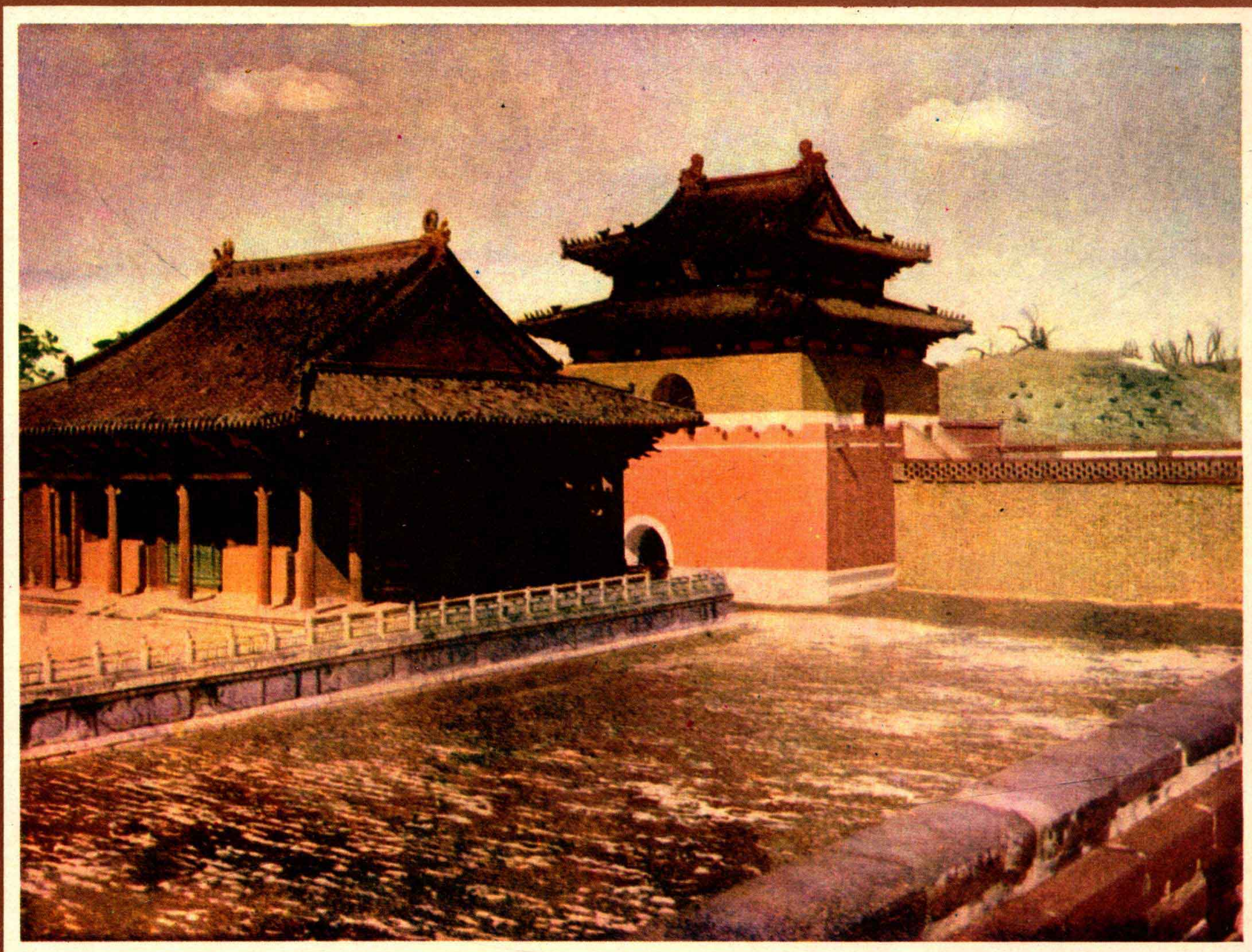


黨國耆宿前中央委員古應芬先生之墓。下圖由右至左一爲墳場墓門前之牌樓，氣象雄偉。二爲墳場內月台之石梯及石欄。鏤刻頗精，欄杆之圖案皆爲古字形。三爲墓門飄簷之蓮花亮式裝飾，極爲華麗。該墳場各項建築，皆爲最近落成者。









The Pei Lin (Northern Tomb) The Royal Tomb at Mukden.

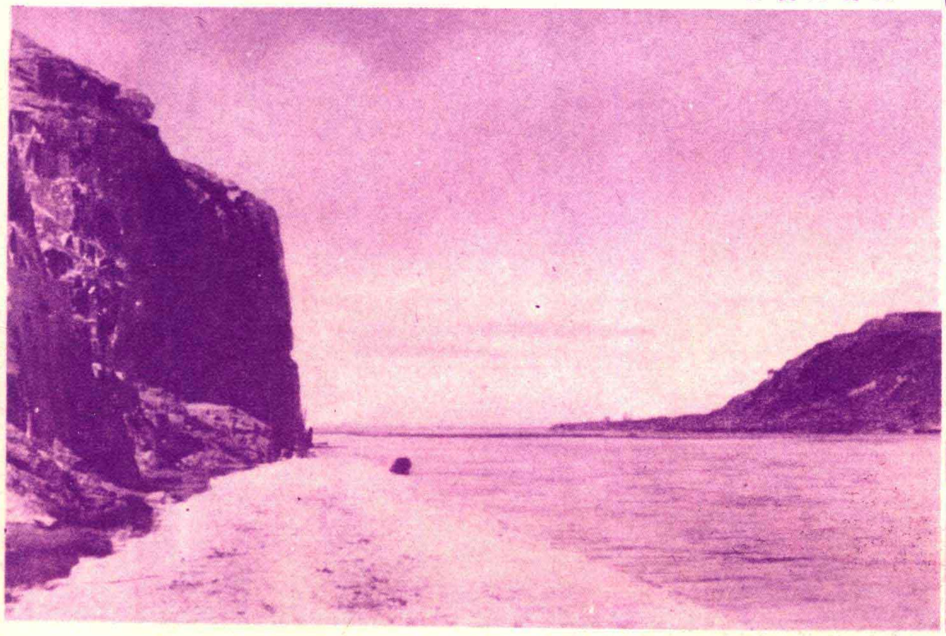
北陵

北陵，在瀋陽北十里隆業山，一名昭陵。清太宗葬於此，陵建築雄偉，氣象莊嚴，內有流泉淙淙，外則松杉葱鬱，風景甚佳。陵外森林，週一里許。

洛陽好景

李植勳攝

洛陽爲我國中原重鎮，西漢五代及後魏，皆曾建都於此，於歷史上素負盛名，年前國民政府以爲行都，更爲國人注意。惜以地處西北，交通不便，未易遊覽。本列車特駛赴該地，俾讀者得以臥遊，而省舟車之勞，諒亦諸旅客所樂覩乎？



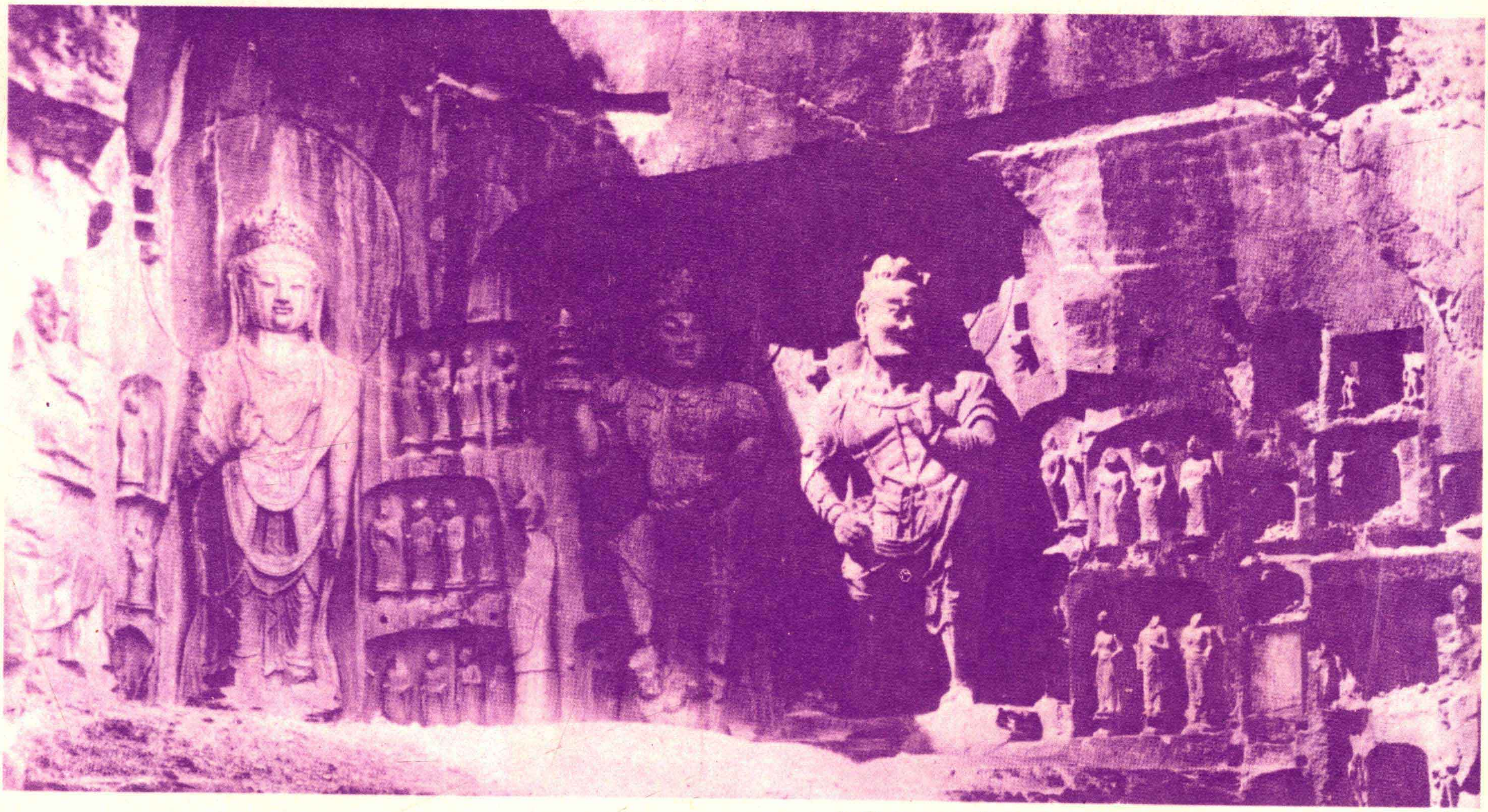


Lungmen, a beautiful mountain defile, cut through a lime-stone mountain, is the channel of an artificial river called Ishui, and was made according to tradition, by Emperor Yu, with the aid of a dragon.

龍門 伊闕距城南約三十里，東曰龍門，西曰香山，伊水貫流其間，形勢極勝，以龍門稱，爲洛陽古蹟之最著者，鯉魚跳龍門，至今傳爲佳話，即指該地也。

The Hsiang Shan Temple standing immediately opposite the famous Lungmen..

香山寺 香山與龍門相對峙立，上有寺曰香山寺，山巔有唐名詩人白居易之墓。



One of the Cave Temples at Lungmen.

千佛洞 龍門佛洞之多，有如蜂窠，上圖即爲其一。其中大小石刻佛像不可勝數，各像多鐫刻極精，具見古代雕刻藝術之造詣。



The Plum Blossom Garden.

梅園 梅園，在城西軍校內，園廣約畝許，冬末春初，梅花盛開，更覺滿園春色。

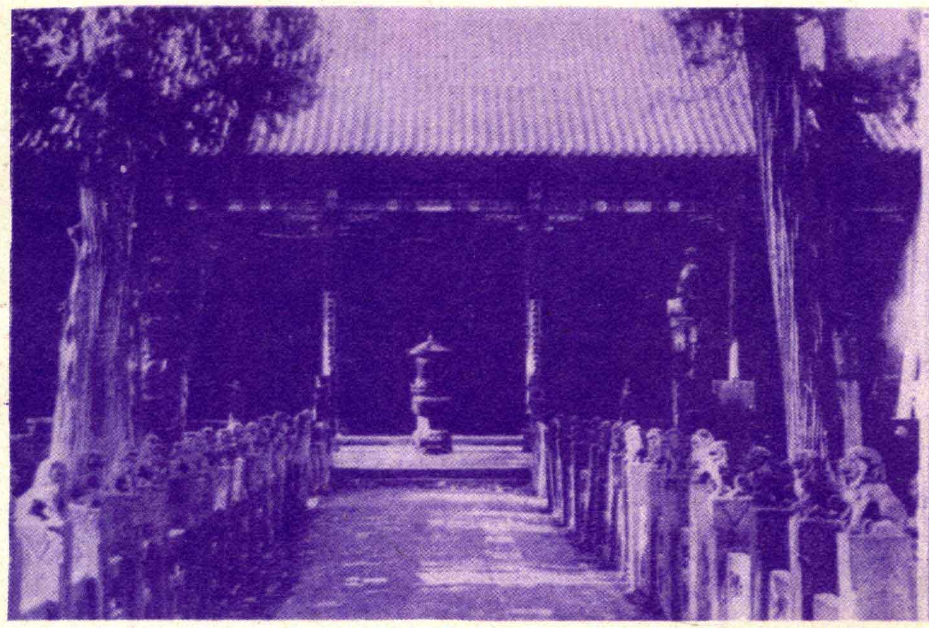


The Loyang Bridge.

洛陽橋 洛陽橋，爲洛陽古蹟之一，今則石裂礫堆，行將湮沒，無復當年勝況矣。

LOYANG, THE ANCIENT CAPITAL OF CHINA

Loyang, one of the most ancient cities of China, was known as Lo-i under Chou Dynasty. It was successively the capitals of the East Han, Chin, North Wei and Sui dynasties, under the name of Loyang. The city, rich in historical associations, is at present an inactive town with a population of 20,000.



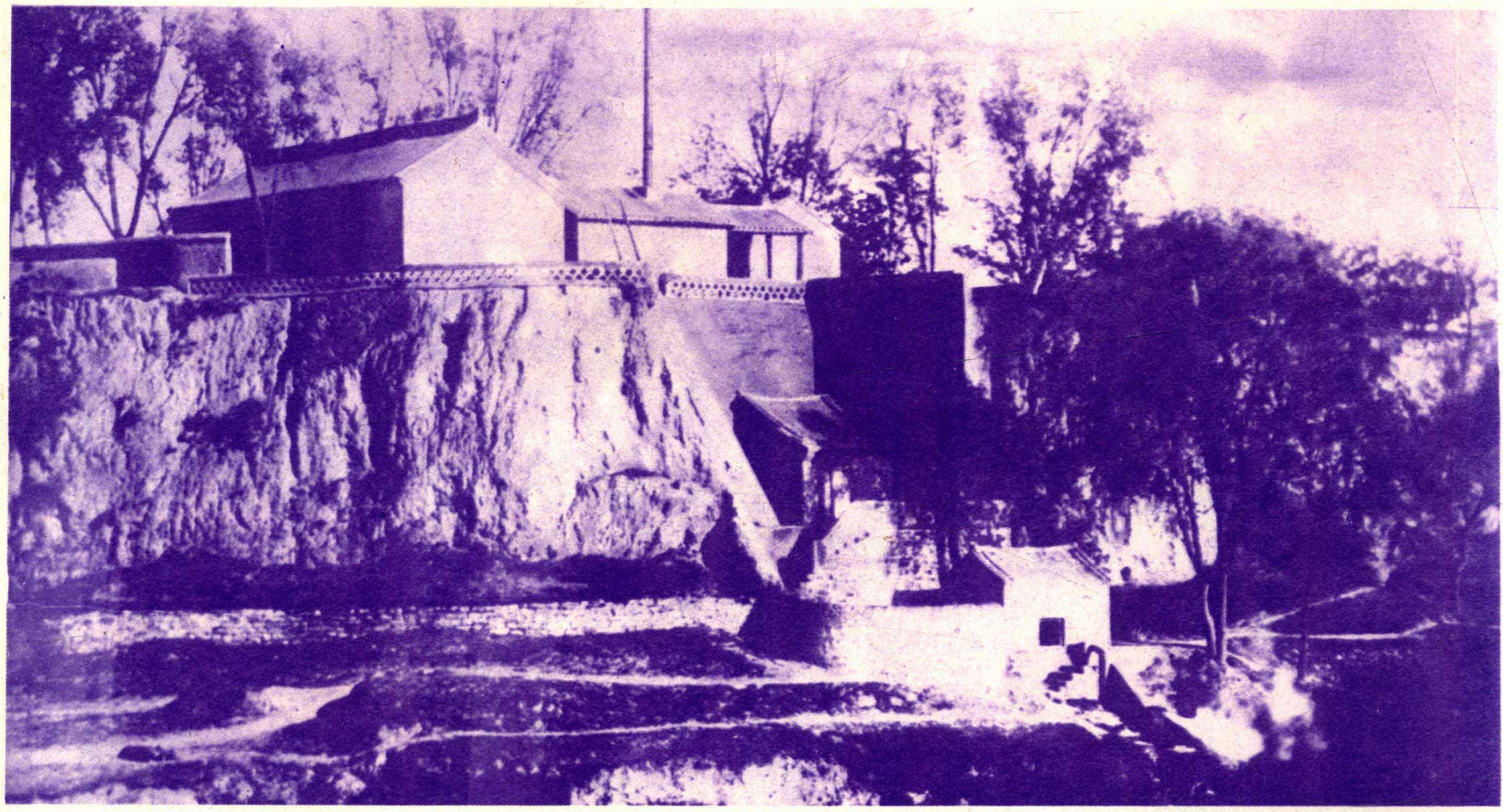
The Kuang-ti Miao Temple.



The Kuan Yu Forest where the famous Warrior Kuan Yu, in the period of Three Kingdoms was buried.

關林

關林距城南十里許，傳爲三國時曹操以侯禮葬關羽之地，古木殘碑，風景壯麗，四時遊屐不絕。有圖爲關帝廟，位於林前。鄉人於每月十三日（殷歷）集會於此，名曰關王會，以五月十三日爲最熱鬧，蓋俗傳是日爲關公單刀赴會之日云。



A residence by the side of Chih-li River, a few miles from the city.

七里河

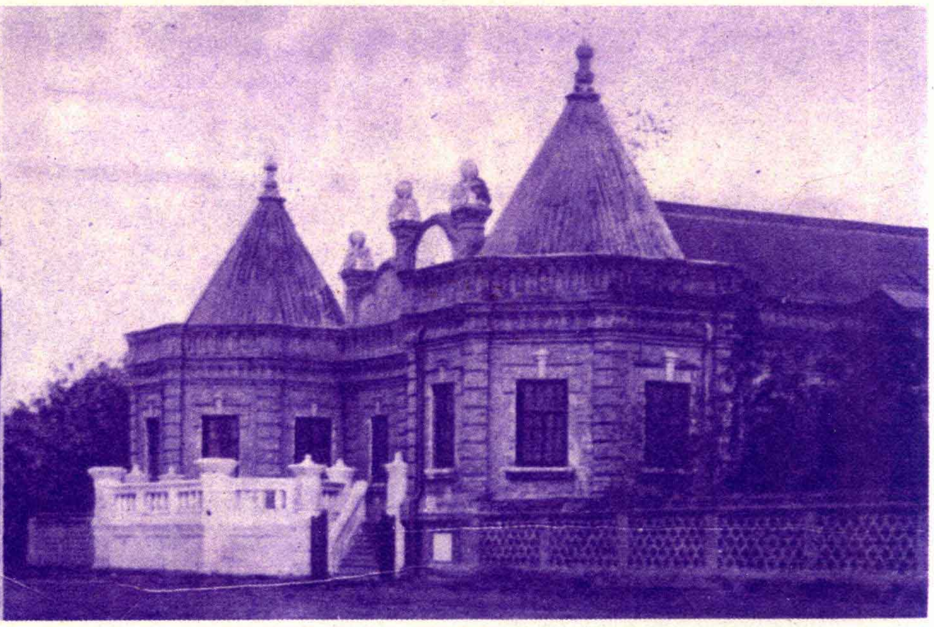
七里河（上圖）在城西約十里許，風景宜人，圖示河畔一人家，其居宇係就天然地勢築成者。過廊曲廊，復加人工修飾，更見清幽絕俗，河有附流曰王祥河，乃因昔日王祥在此臥冰求鯉而得名者。



The Military Academy.

洛陽軍校

洛陽既爲中原重鎮，政府近年復於該地設立軍官學校，上圖即爲該校之正門。



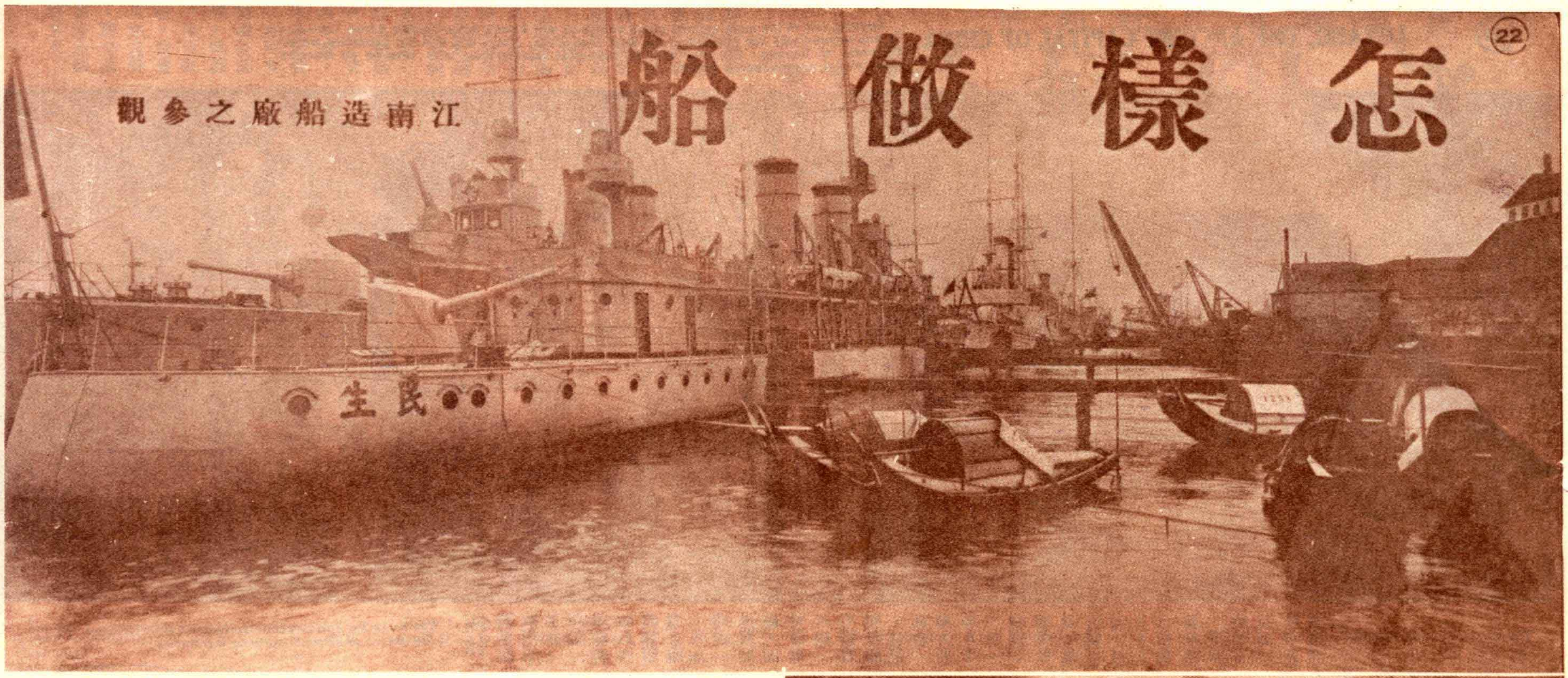
The Kwang-han Palace.

廣寒宮

廣寒宮在城西五里許之和平路，亦洛陽名勝之一，景色幽雅，頗足留連。

怎樣做船

江南造船廠之參觀

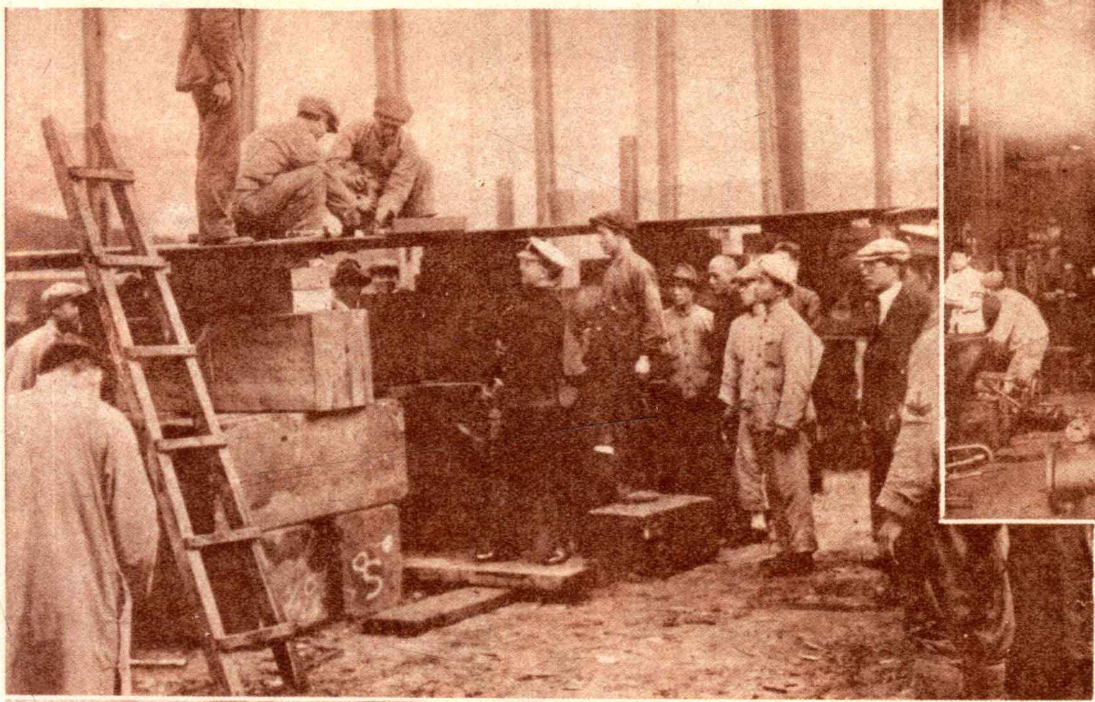


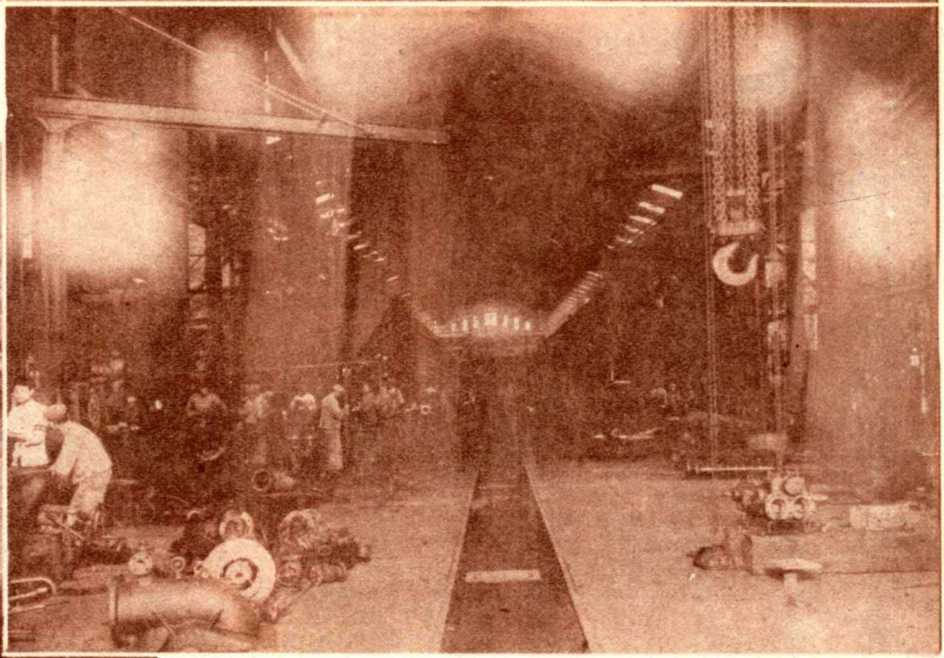
The wharf of the Kiang-nan Dock.

江南造船廠碼頭在上海高昌廟

Laying the first keel.

下：造船程序，先將板條依所定船身大小搭成外形，然後加豎脊骨及鋼板等。圖爲開工鑲第一個釘泡時之情形。



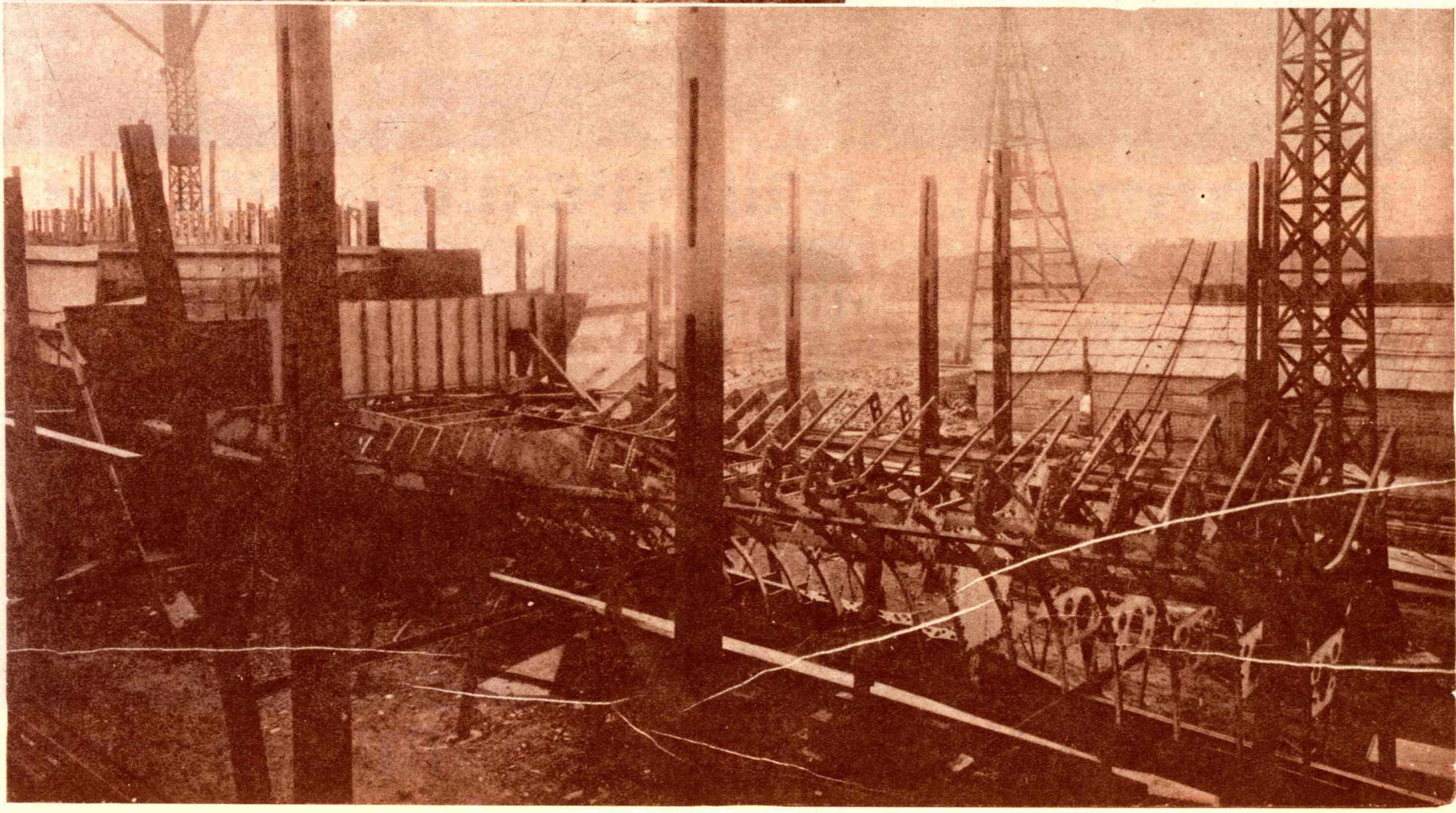


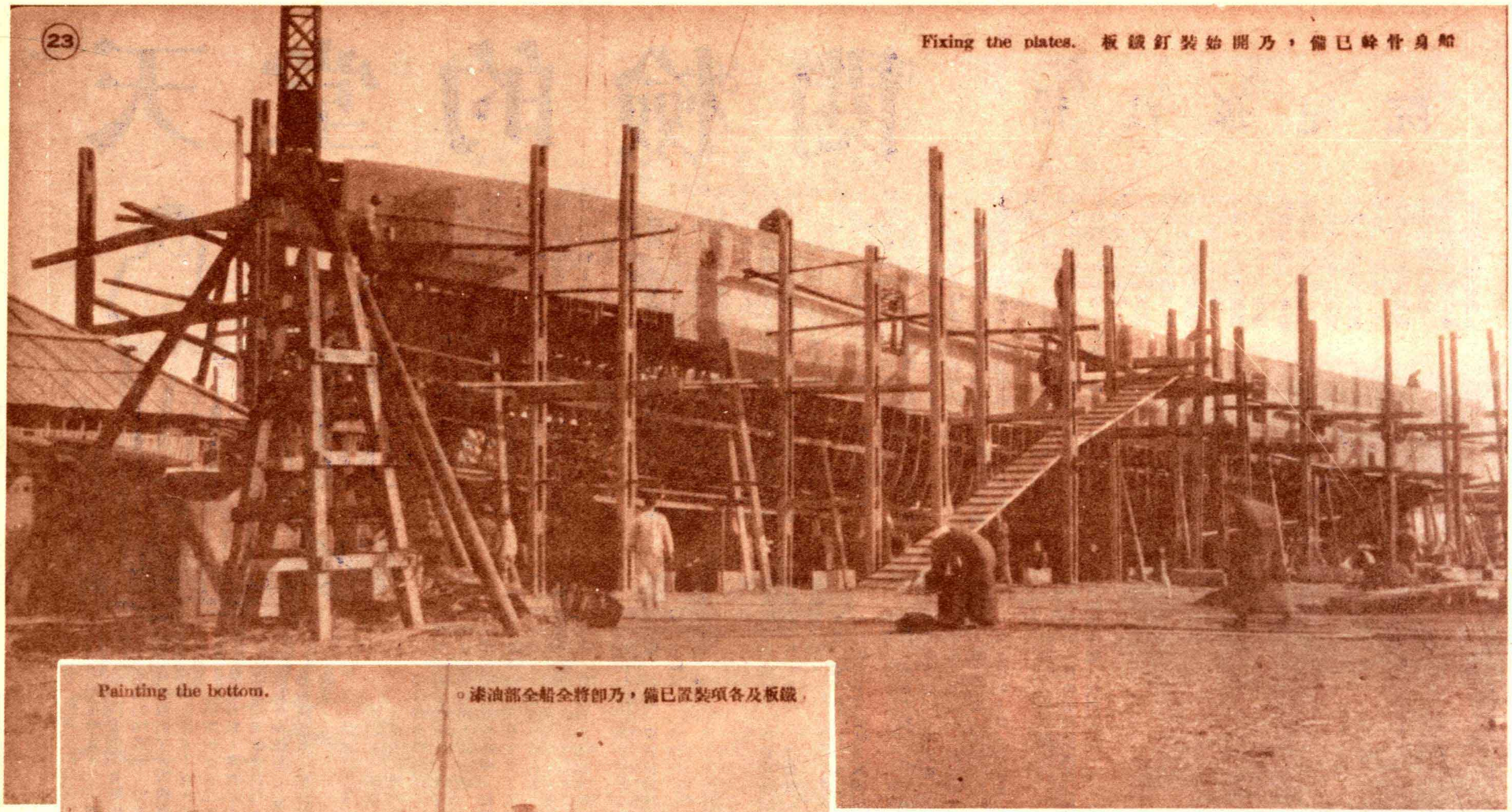
The Machine shop.

上：江南造船所自設之機器廠，專製各種機器零件，以備造船及造飛機之用。

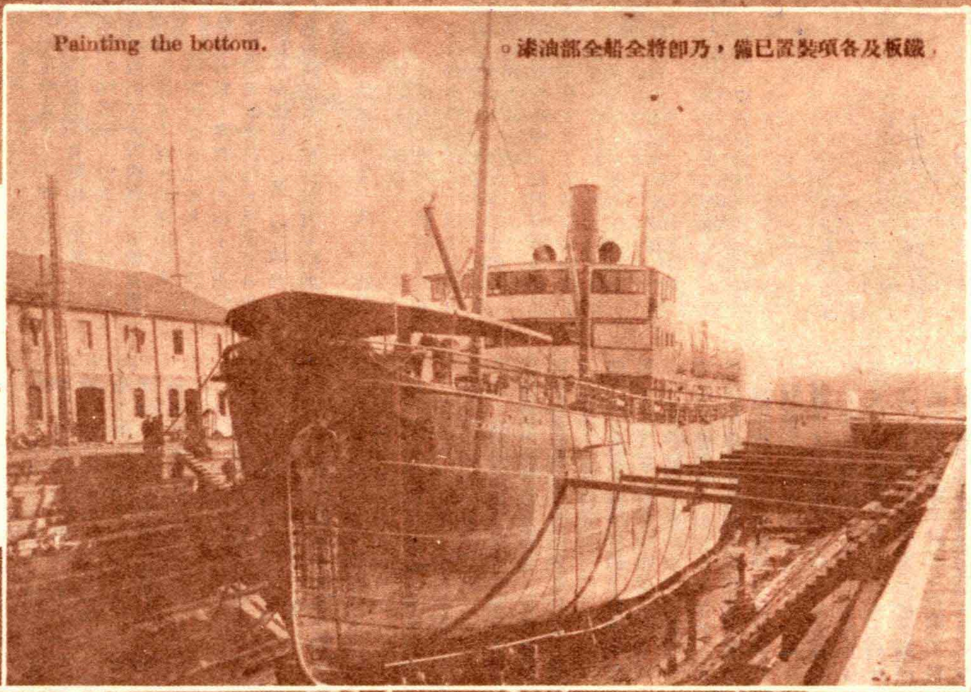
Building up the skeleton of a big steamer.

造船第二步工作，爲豎船底之脊骨，此脊骨爲支持全船身之要件，如人身之脊骨及脊骨然。





船身骨幹已備，乃開始裝釘鐵板 Fixing the plates.



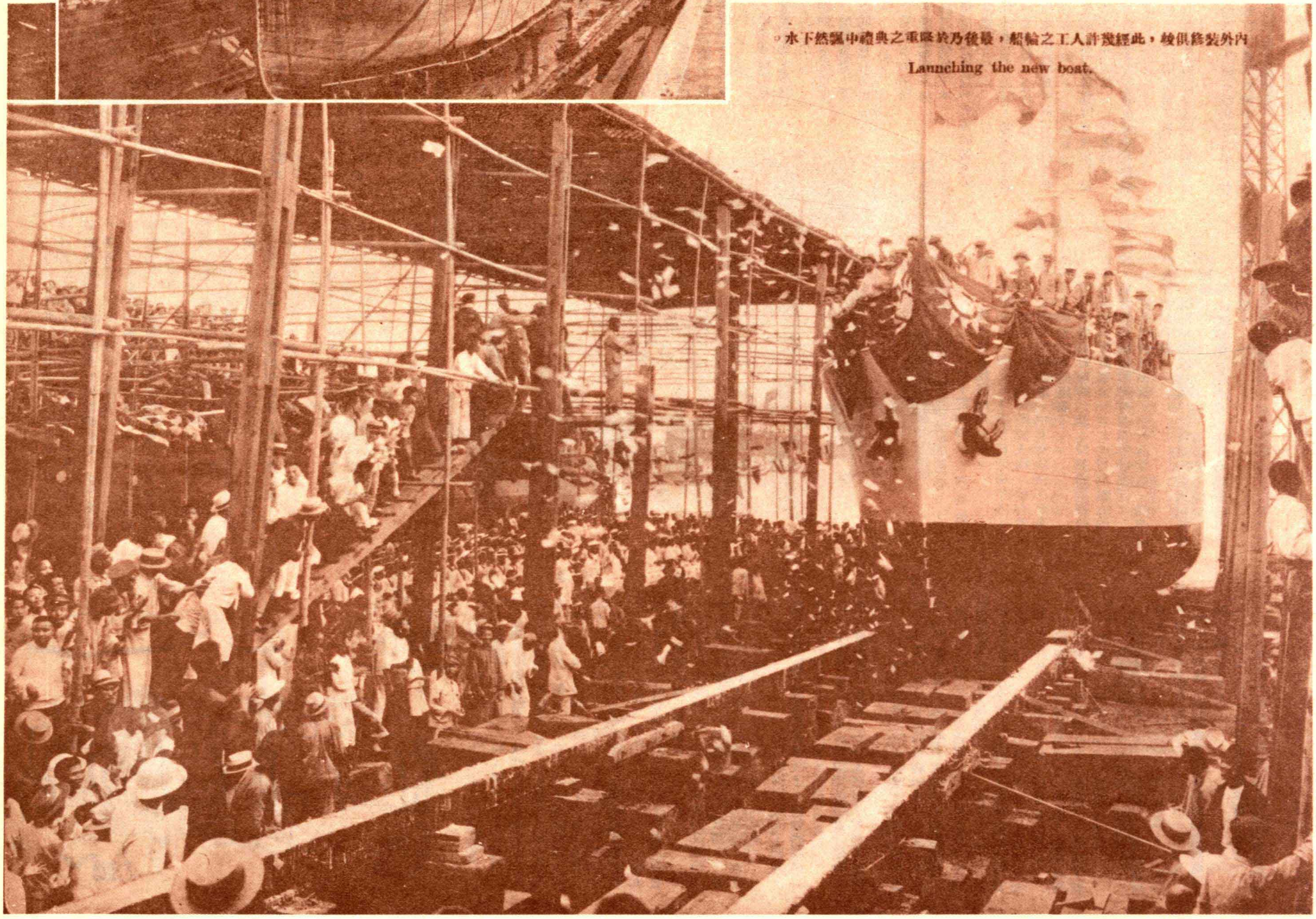
Painting the bottom. 鐵板及各項裝置已備，乃即將全船全部油漆。

江南造船所史略

江南造船所於同治四年創辦，迄今七十年，名稱凡三易。創辦之初，與上海兵工廠合而爲一，統稱爲江南造船局。光緒三十一年與製造局劃分後，改稱江南船塢。民國成立，歸海軍部接管，始改爲江南造船所。該所設於上海高昌廟黃浦江西濱，地段半佳，對江即爲大來洋行碼頭，巨大船舶，來往絡繹，占地三百餘畝，江岸線長約四千尺。所中設有打鐵廠，打銅廠，輪機廠，木模廠，翻砂廠，飛機製造廠，造船廠等部分，現有職員二百餘人，工匠藝徒三千餘人。開辦以來，所造各式船舶，已達七百餘艘，所修船舶，不計其數，實爲我國最大最完備之造船廠也。

內外裝修俱竣，此經幾許人工之輪船，最後乃於隆重之典禮中飄然下水。

Launching the new boat.



天堂的檢閱

松江孤兒院



一 好像有一個奇異世界馬上要在眼前展開

和小波跳上了火車，心裏還充滿着一種忐忑的迷惘！車開了，汽笛在嗚嗚地叫，無名的笑意，堆滿了小波和我的容顏，好像就有一個奇異的世界馬上要在我們的眼前展開，於是，我們便深深地感到一種渴望一種刺激，在我們這次匆促的旅程。

「這是一個怎樣難得的機緣啊！——這樣一次新年的旅行！」

探眼一接觸到車窗外面近郊的廣漠的原野，那暗淡的農家景象，那大自然的冬的雕條，回首一沉想到自己：各人沉淪在都市的浮浪生活裏，生活的沉重，空虛，和灰色的感傷情調，甚至吉卜西人也不如似地，局促地感到容身之地也沒有了。突然來了這麼一次意外的旅行，也難怪要興奮了。我興奮得想要叫了起來，小波一路上照樣是沉默着咬住了她那張小嘴唇。

然而，這是得感謝這新年，新年的來臨，纔送着我和小波踏上了這次奇遇的中途。

我們興奮，我們愉快，我們在期待着這就要在眼前展開的奇異的世界面臨。

二 這就更勝過於十百次的游山玩水

車到了松江，這就是說我們已到祇旅程的目的地了。帶着了一番安慰渴望的心，我和小波飛快地跳下了車來。

人們想：這該是要游山玩水去了。是的，如果我們能有那閒逸，時間也不那樣地匆促，這是應該要這樣去做的；爲了滌濾一下滿身塵垢的靈魂，調劑一次暗淡無光的灰色生活，我們縱不是名士，自也可從容地冒充一番風雅。可惜今天我們顯然就沒有這運！我們祇打算在這一次偷來的匆促旅行內，主要的是抓住這樣一個得來不容易的機會，探訪一下在這一個苦難的現實世界的角落裏，還生活着一些怎樣悲苦慘淡運命的人草！他們現在還是在一種怎樣的陰暗冷森的景象之下呻吟着，歎泣着，只求於快要斷絕了最後一口呼吸的慘境了！如果這一點是給我們做到了，我們想：這就更勝過於在這裏十百次的游山玩水。



興奮地從車站加入了我們的參觀者羣，我們便開始了我們的理想的天堂的訪問，繞過了不少的荒街和僻巷，第一個地方，我們就叩到了松江孤貧兒院的大門。

三 但那答復，祇是一個沉默，一個搖頭

這是一間成凹字形的不大不小中西合璧的房子。房子前面有一些空地也種植了點草木。地方還算空敞和整潔，然而這祇是它誘人的表面。

當我們被接納進去時候，我們的同作者這一團人登時就給一大羣失去了天倫幸福的孩子們包圍起來了。裏面的負責者，就殷勤地對着我們講述和解答。

「先生！你能告訴我這裏的更詳細一點情形嗎？」

我看出了人衆是那麼擁擠和嘈雜，一切都摸不着頭腦，於是，就偷偷地連小波也不管她了，溜到走廊角上一間辦公室，拉住了一位中年的長衫先生就問。

「啊，好的。」中年先生是顯客氣地就允許我。叫我坐了，隨即送了一本二十二年份院裏的報告册給我，滿臉春風地說：「先生有話儘管問這裏面。（指院册）大概的情形都載着了的。」

於是，我們就開始了對話：

「這裏有多少孤兒？他們是地方官送進來的嗎？」

「有一百五十名。不，他們裏面也有貧兒，有父母雙全的，因爲養不活，送進來。一小部分是地方官送來，那是給人拐賣破案的。大部份，卻是由保人送來。」

「要怎樣的人纔可以送呢？他們進院花錢不花？」

「祇要和這裏有關係的，什麼保人都可以。是的，當然還得要調查清楚，他們是不是真的孤貧兒。他們進院一文不花的。」

「進來後怎樣管教？」

「進來了我們這裏就先有前期小學，爲他們。成績好的，就送他到一個同這裏有關係的教會後期小學去。如果他後期小學會考等，就送他上中學，一直讀了下去。成績平常和壞的，到十五歲就送他們去學徒，做工藝。總預備到他們能夠自立爲止，或由親屬自己領回去。」

「他們的年齡相差得多少？」

「大的有十四五歲，小的祇七八歲」

「他們每天怎樣生活？」

「衣食住都有定時。小的，由一個保姆和四個教員負責扶助外，年紀大的，就指定他幫助小的，並管理東西衣着。」

「一天吃幾頓？經常吃什麼？」

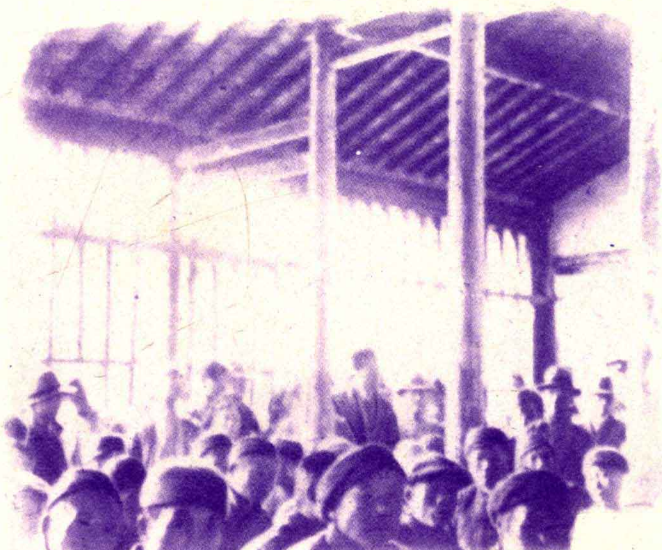
「一天三頓，二頓稀飯，一頓乾飯。吃都選擇比較有營養的資料……」

談到這裏，我們的同作者早由院內的管理者引領，一窩蜂湧進來參觀了，對話就給打斷，我也混入了人陣裏。

於是，就又參觀了他們的教室，客廳，寢室，廚房這些處所。別的都和平常的學校設施差不多，祇有寢室顯得特別整齊：小小的幾列縱橫排置的鐵床，每張鋪上都堆着一幅摺疊得很伏貼的絨被，一張看去夠暖的的墊褥，顯出了一幅像在醫院病舍的風味。跟着我們的腳後跟的這些小主人，那般應該是十分的悲哀的孩子，可就一些也沒有理解到他們的未來命運，跟着了我們，就個個都顯出異樣歡悅的天眞的笑容。

「眞是幸福！這些小孩們他們能在幾位先生管教下面，生活得這樣舒服。」

同伴者之一激動地這樣說了，馬上就有一陣冷酷的笑聲，遮蓋過了這裏面所埋藏的悲哀和黑暗。



時間不能允許我們多做勾留，我們祇在這裏看過了那些不知世途的孩子們的神奇的笑臉，不會說話的教室，寢房，院落這些外表的裝點，就匆匆地給被歡送出了大門。

我懷着了一肚不滿足的心情，臨出門還抓住了二個幼小者倉促地問：

「你們飯吃得飽嗎？這裏覺得舒服不舒服？先生好不好？」

但是良久，良久，幼小者都沒有說出一句應話，那答復，祇是一個沉默，一個搖頭。

走出了大路，給我丟開了許久的小波卻喊着說：

「我們這樣是不對，這樣是不對！光抓住它的上層，我們是不會知道底下的。你說是嗎？」

我後悔地向她點了點頭，我的眼睛卻正對着報告册內的一幅照片裏面的幾個慈善的紳士的笑臉，和一個外國善士的豐姿，巍巍出神。

四 木欄裏向我伸出了一支漆黑的髒手

走同到西門外新松江社用了午餐，接着，我們就又不辭跋涉步行進城續做第二個天堂的訪問。

本來是一個陰沉的天氣，再添加了一副憂鬱的心，一踏進了這天堂的門檻，我就先打了個寒噤。

這是什麼天堂？在進門的破壁殘幾下就告訴我們：這原來是「松江監獄署」啊！

一位個提着銹了似的鐵鎖的老獄卒傻傻地迎臉走了過去，我們一直就闖進了二進的破爛的屋舍。這座老朽霉爛的屋舍，就恰像徵着了住在這裏面的人們的命運，那是如何的淒慘和陰森啊！

最先，我們參觀了正獄的兩排側屋，那是擺列着刑具的地方。堆滿了塵銹的鐐銬躺得一地，刺目地[illegible]向着[illegible]的客人[illegible]。小波卻又[illegible]有見過這些，她私下地咬着耳朵問我：

「凡，那些東西是做什麼用場的呀？」

「那是大人用的手鐲和腳圈，你喜歡它嗎？」我苦笑着就那麼地回答。

典獄官是一位上五十歲年紀的中年人，但看去卻不像是一個怎樣可怕的人物。他有着一副老是那麼平板的臉像，哼笑常時掛在嘴邊，掩飾過了他對犯人的威嚴。

當我們要求着他的仁慈：將我們帶來的二百多個饅頭分散給裏面一百二十幾個犯人的時候，他慷慨地就吩咐那穿着長衫的牢丁：

「把他們統叫出來，到教誨堂去，領受這些先生們的賞賜。」

「這也叫做賞賜嗎？這纔是叫做人類起碼的同情。」

我目送着牢丁走過了，暗自一個子就那樣地在冷想。

等牢丁們把裏面一切都佈置好了，我們就釘着典獄官的屁股，踏進了冰冷的地窖——啊！那應該說纔是眞正的人類的罪惡的死門！

重重鎖着的粗大的柵門都給踏過去了，兇惡的牢丁似乎都改換過了一番臉容。但不知怎地，在這裏，似乎一切也化成了死滅般地，把我們這一團人的熱意通凝固住了沒有了喧聲，也不見了笑容，如果沒有數丈高牆下面石子路上沙沙腳步聲響，就眞的使人懷疑是到鬼世界來了。在這裏面，那怕是一個小洞，一根木頭，或者是比頭髮還要更細微的小物事，均會引起了無限的注目和神奇。

拐了好幾個灣，到一所破爛的泥牆的門框下纔停下腳步，一股難耐的臭味就鑽入了鼻頭，原來是到了所謂教誨堂了。門裏面，那堂屋裏，就端端正正擠滿了一屋子的囚徒。

「一，二。」我們的腳剛跨入了門框，長衫牢丁無表情地就頭聲叫了，囚徒們呼的一聲機械似地筆直站了起來，敬禮了！

「混雛呀！這樣一個罪惡的敬禮！我們能拿什麼來慰問他們，同情他們呢！你受苦難的人！」

我抱慚地傻舉目四面瞭望：啊啊！那到處剝落得像要倒塌下來的霉爛的牆壁，那一根根頑固無比的粗大的木柵，那凹凸不平的泥地，那枯坐在朽壞的木料搭成的一條條破凳上襤褸伶仃的囚徒！那飢餓的火燄，怨毒的氣息，佈滿了每個[illegible]憔悴的容顏上！他們是在怎樣欣羨我們啊！——這一羣自由自在的人！他們怎知道我們在外邊也坐着了社會的無形的鐵牢！

同作們有個把給典獄官介紹跑上教誨堂牌板下平素講經傳道的台子上說話了，我提了個空，就悄悄地側身拉住了一個罪人問話：

「你們在這裏怕苦得很吧，不是？」

那個膽怯地搖了搖頭。坐在另一邊的眼睛朝裏看了一下，纔囁囁嚅嚅地同答說：「看守（即牢丁）要打罵的。」

「不要緊。你們家裏常有人來看你們嗎？」

我不顧忌地又問。

「很少人有，就有也有規定呀。先生」

我還想再說話，長衫牢丁的饅頭就要發到



監獄署全節堂印象記

胡依凡

臨近了，那二個連忙把臉別了轉去，縮住了頭，台子上，竟有我們的一個同伴在咬着一支口琴，歪着個頭兒正吹着：「多多哩米哩米，多米哩多拉梭，拉梭來…………」

啊啊！地獄裏的歌聲，難聽的啊！你苦難的人！

鐘頭一點時就分發完了，我們便目送着那些苦惱子的犯人給牢丁叱喝了下去。牢丁不一個個查點着數目，典獄官領頭又帶我們參觀了好幾處裏面的設施。到處是一片陰森，一片荒涼。對着了當前的慘影，連那麼活潑的小波，都變得咬着嘴唇，蹙起眉頭，沉默起來了。

到最後，纔探訪到了那些苦人的號子……他們的家。

到臨號子前面最使人刺目的是一排巨大的木柵，和每個木柵縫密密擠着的人頭。再往下望，那便是無數髒黑的脚上，總有幾套粗重的鐵鍊……脚鐐套着，直刺入我們的眼睛。那門口標着了「禁閉室」幾個字，犯人犯事就得受處罰的房子，就像煞是個鬼洞，黑黝黝地，不知裏面究竟藏着了怎樣怕人的魔物，使人看了寒毛倒豎起來。





我們最先探的是女監，裏面的女犯雖祇寥寥六七個人，但年紀卻從五六十歲的老太婆到十七八歲的少婦姑娘都有。刑期長的竟有無期徒刑的犯人。她們都羞怯地躲在角落裏，怕和我們答話。

男監的情形可就不同，他們人多，也膽子大，長期的監禁，沒有磨折了他們從前敢犯罪的心。許多的嘴巴爭着想要和我們訴苦，無數缺望的眼睛，集中向我們一行人掃射：「要把我們的苦楚啊！帶到有陽光的地方去。」他們每人心裏似乎都在那樣叮嚀着我們。

他們的衣裳，大半是襤褸百結齷齪臭的破衣。沒有地方給他自由洗晒，也沒有足夠的衣服替換。一年四季都是那樣輪流穿着，穿得變了顏色，添了臭味，撕成破片，但仍然還得穿上。

他們的飲食是比人餵豬狗的也不如。一天二頓黃米飯，一頓稀粥給扣就着，混着一半分量以上的砂子穀殼和草子，狼吞虎咽吞得下去，還不夠個半飽。那下飯的菜，就是黃爛了的菜葉，也沒有幾葉浸在像人家洗碗水般的油湯面上。

他們的居室，一個一丈見方的號子，至少得容納八九個人。大一些的，竟要住到十七八個。一張靠壁的木坑，那便是他們年年月月和夏天的臭蟲，冬天的木蝨，到白虱做伴棲息的地方。一個個破壞的馬桶，陳列在每個號子門口，惡心地經年累月使他們忘記了臭穢。那條條巨大的木柵，就把他們牢牢地關閉在這樣一個污濁發霉的小角落裏，挨受着鞭打，苦罪，寒冷飢餓和死亡。

從那些犯罪者的口中，斷斷續續地向我們吐出了這等幽怨，我們每個都給楞住了，脚步不自覺也遲阻了起來，每個人都祇會感嘆吞嗟，替他們侷促地不知如何是好了。

就快要到了號子的盡頭，木柵裏突然向我伸出了一支漆黑的髒手：

「先生，有香煙嗎？」

我一句沒回復，迅速地就遞了袋內盡有的兩包紅金龍一包白來火過去。像拾到了什麼寶貨似地，整個號子裏顯出了光耀的歡容

同伴看着我這樣做，各人都爭先地解開了各人的窮囊。

「這便是叫做我們起碼的同情啊！你苦罪中的人！」

重復踏到了外面的自由天地，我們纔長長地各人透了口冷氣，身子輕鬆了起來。

一路上，小波卻還在嘆氣着說：

「我祇給了他們四毛錢，可惜太少了，太少了。」

五 我們沒男人的是多麼苦惱子呀

在一條熱鬧的狹窄的中山路上，我們又衝進了這封建的魔窟——全節堂。

一走進門，就瞥見道傍的一對對紅底金字的牌板在迎候着我們，這是婦女們代人做了羔羊的最出色符號啊！

一重重門走了進去，直至最後一進來了，在陰暗的門扉之下，一把粗黑的鐵門，又耀眼地刺激着我們的眼簾。

「這也是監獄嗎？」剛纔的印象重又在心上浮了出來。

門咿呀地開了，一羣藍衣的小孩子飛奔了出來。我們對着了面前這些孩子，這死人的後代香煙，寡婦的身命寄託，不覺又做了一番徒然的嘆息。

走進院子裏，就有一排二層的中國式的高樓在前面豎立着。天井的四圍，不規則地掛滿了竹竿和補釘的衣裳。我們切盼探訪的對象，那六七十個寡婦，年輕的早躲進房裏去了，祇有年紀大的驚異地在那裏向我們投射着疑惑的眼光。

她們有的在洗衣服，有的在做鞋着，有的卻在縫着院裏從外面接來的新衣。

年紀大的有五六十歲的老太婆，小的有十四五歲的小寡婦，她們都是從封建的桎梏下被勒迫到這裏來度過她們的悠長的悽涼孤單的歲月。被剝奪去了幸福，桎梏了人性，她們也無知地逆來順受。她們不知道怎樣解救自已，祇愚昧地暗暗自悼命苦，咬着牙根接受人世的慘遇。

我看着一個中年寡婦毫不羞怯地在向人談着她的悲慘的身世，忍不住也擠了進去插嘴問她說：

「你們不是都自已願意進來的嗎？」

「沒有法子啦。」回答的是那樣一句無力的嘆息。

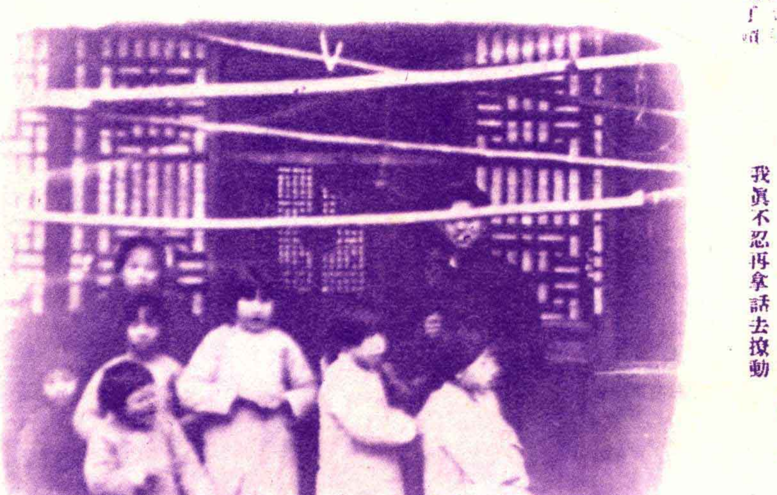
「那你們什麼時候纔能出堂呢？」

「年紀老了，有兒子養老就好出去了。」

「沒有的呢？」

「沒有的就住一輩子好了。」

說到這裏，她就滔滔絮絮地訴說我們：她們的進來是沒有幾個出於自願要守節，有的是怎樣窮了不能生活，有的是怎樣被家族強迫，更有的是丈夫還沒有死掉，自已怎樣不好給送到這裏來。她們進堂以後，每天幾頓粗米飯堂裏是有供給，可是講到小菜，零用，衣服，什麼都還是要自己靠自已，要自己靠十個指頭去賺。



「可是，你們先生看，做這樣一件駝絨袍子院裏纔給我們三角錢工鈿咧。我們有小囝的人，一年到頭母子的一身粗布衣服都弄得沒法啦，更不要說怎樣『吃好着精』囉。」她邊說就邊抖了抖手上正縫紉着的衣服給我們瞧，一泓清瑩的淚奪眶擠了出來，接下去說：「我們一年纔准出去一次吶，還有人跟着，就是清明那天。別的時候不能夠吶，我們沒男人的是多麼苦惱子呵！我們是坐牢一樣呀！先生！」

我真不忍再拿話去撩動她的痛苦，又找不到話安慰她，祇好把別的話岔開了，就走到別處去。

從天井的走廊兜了一個圈子，我參觀過了她們所有的居屋。像上海的古舊衖衕房子一樣，開間還要小得多的一間屋，就要合住了二個寡婦的家庭——她們和她們的兒女。樓房也是一樣。家屋的陳列，除了幾條破桌壞凳外什麼也沒有，但已擠不過氣來。

她們穿着得都壞。從小寡婦到老太婆都像害過了什麼病，臉色蒼白得使人害怕。她們和人說話，好像千頭萬緒不知從何說起，但沒一個不是在叫苦。一個年紀輕的小寡婦正埋頭在最末一間房裏做着女紅，我想走上去探問她幾句，嘴沒有張開，她早把頭撇開了。那些小孩子卻莫明其妙地釘住了我們的腳跟。

當一陣人都走得祇剩下我一個人殿後走的時候，我的腳剛要踏出天井的門邊，一種交錯的，興奮的叫喊：「再會呀！先生！」

那顫抖的聲調裏，是混含着幾許的悲梗和期待啊！我幾乎為它遲阻不前。

* * * *

在暮色蒼溟的時候，我們還匆忙地走馬看花般去參觀了一次育嬰堂。

在那裏，會有什麼更好的印象留給我呢？還不是那一副皮黃骨瘦的臉，悽楚低弱的啼聲！

「這除了苦人的孩子還有誰纔肯這樣拋棄自己血肉啊！」

在灰暗的燈光之下，我聽着一個中年看護告訴我這些孩子在怎樣一個情景收納進來的經過，幾乎要叫喚了出來。

摸出了育嬰堂的大門，我一回想到奶媽說她們每個人要同時領三個小孩的話，我眞是再沒有膽量敢去想到這些悲苦的孩子的前途！

「孩子們，你們就從這苦難罪惡中長大你們自己吧！」

跳上了火車，我像那樣改換了一下自慰的心情。

但小波，給我冷淡忘記了一天的小波，卻也像忘記了她自已，在火車上老是喃喃地叫着：

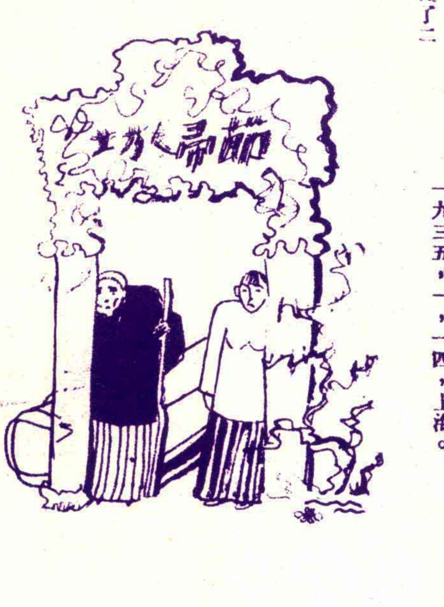
「今年的好收穫啊！今天的旅行！」

而我自己，興奮地從松江一天旅行帶回來的就祇有這樣一句的疑問：

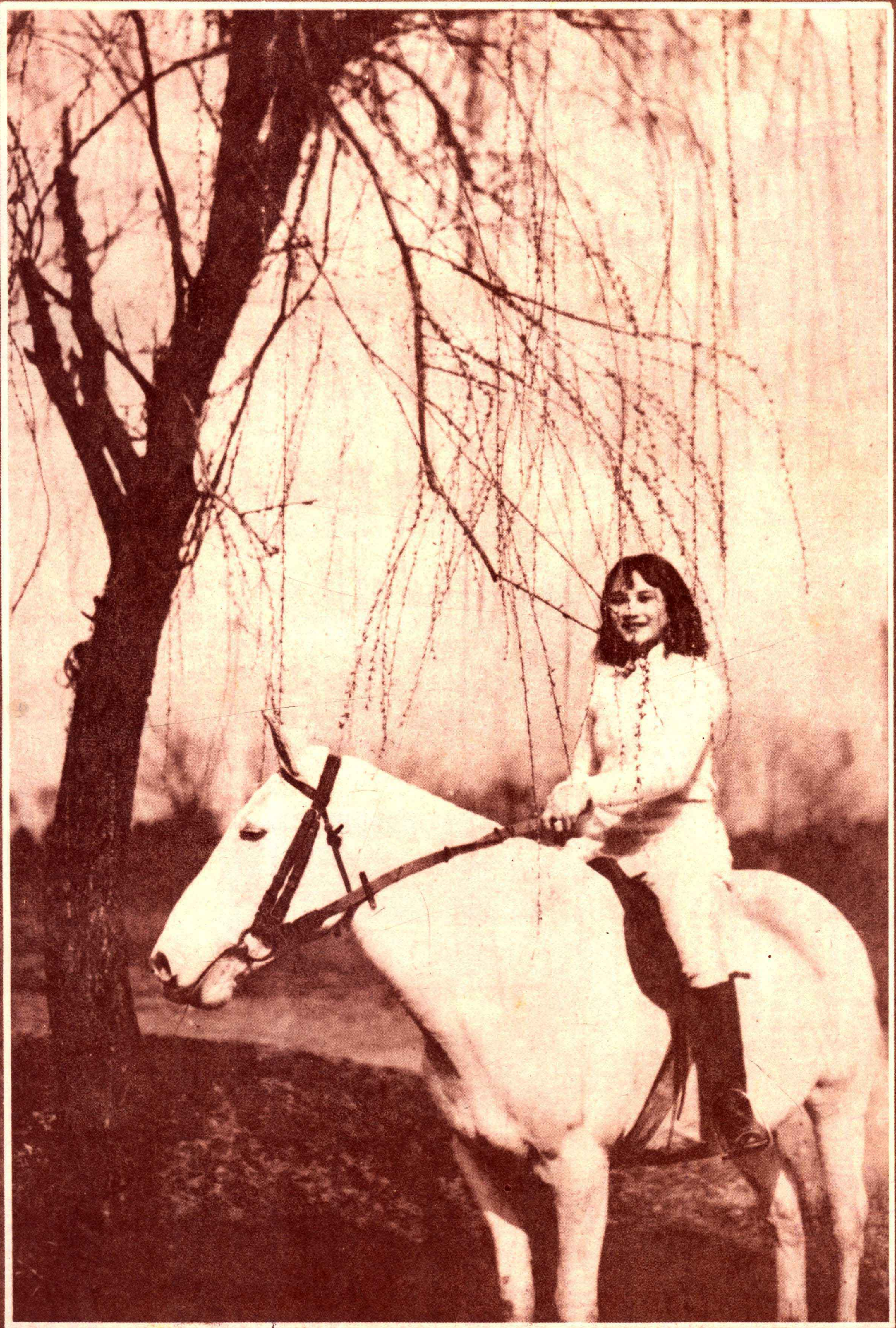
「這些，就是這些人們從出生到長大所應該受的罪和苦嗎！」

但我自己的解答，就祇還是有一個極度的疲倦和空虛，我呆呆地看着小波，一句話也說不出來。

一九三五，一，一四，上海。



四月·



陳燕燕女士·陳嘉震攝

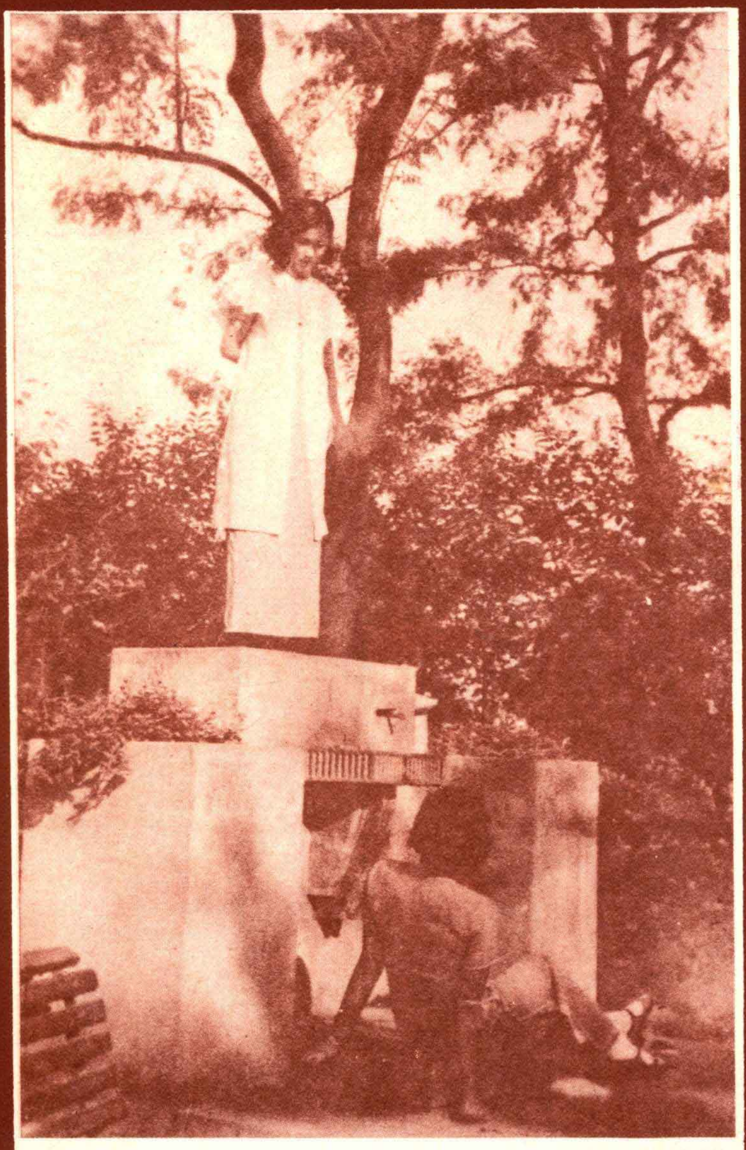
APRIL, THE MONTH FOR OUT-DOOR LIFE.

柳條新吐綠，柔絮溢鶯歌·感此青青物·為我護朱顏·



Cool but nice.

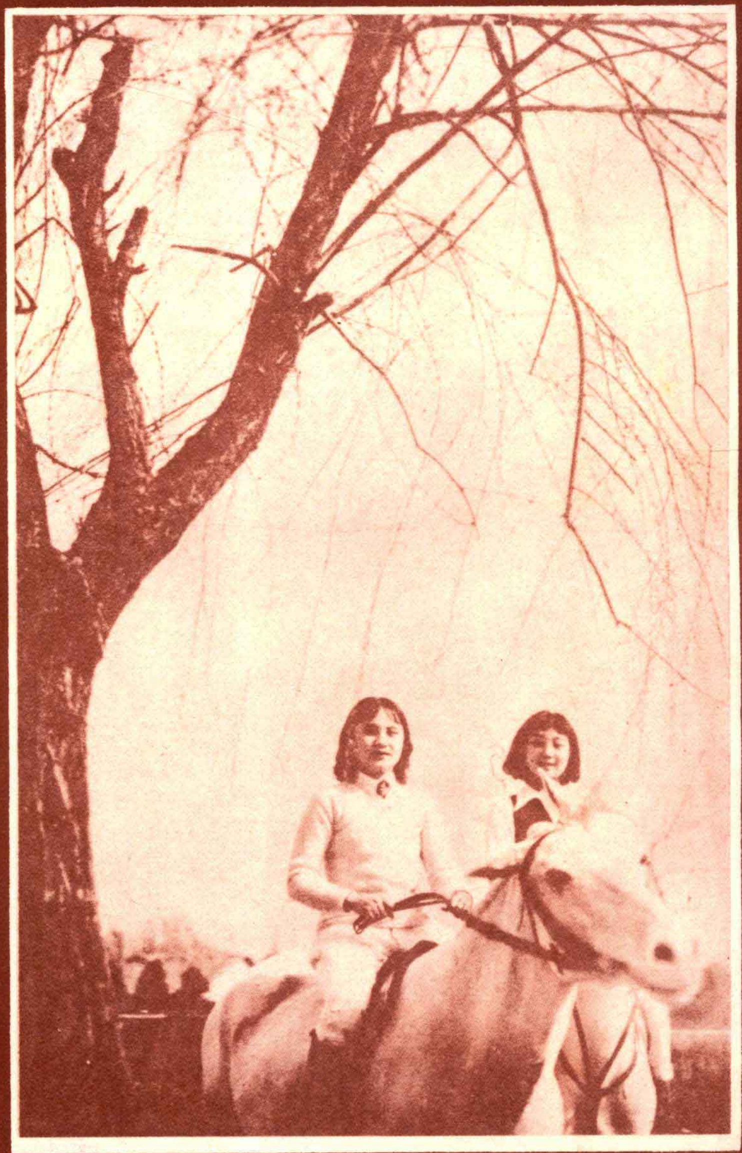
斜日下秦溪·秦溪滿春水·



In the twilight of an April day.

園林春意足，薄暮映斜暉

(陳嘉霞攝)



In the magical winds of April, the riders stand.

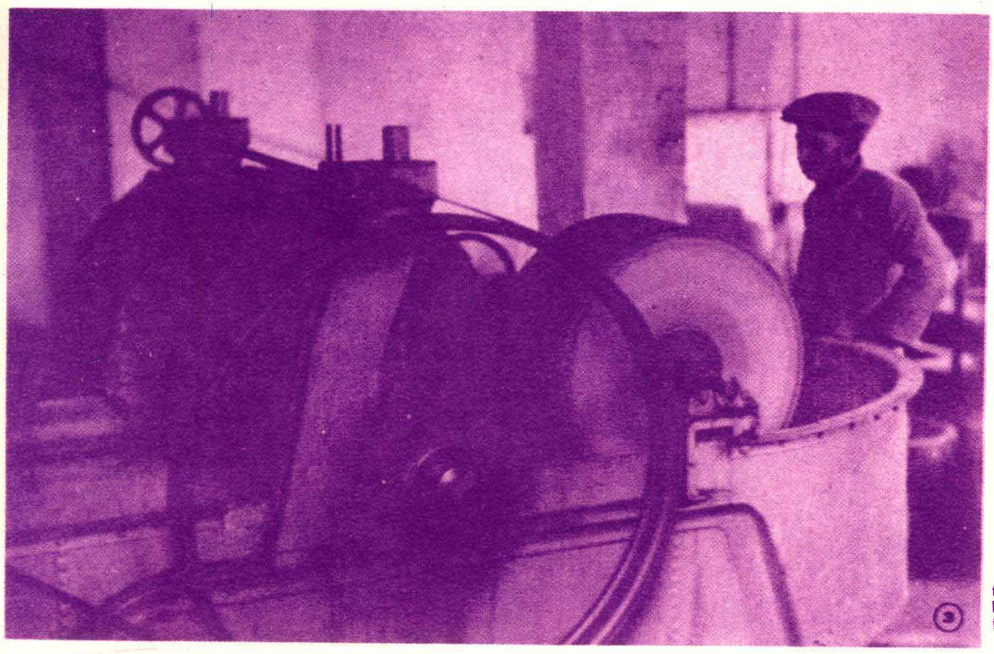
柳綠垂碧草·並轡話春風

(袁美雲與陳燕燕·陳嘉霞攝)

桑枝製紙之試驗

黃劍豪攝

PAPERS OF SUPERIOR QUALITY MADE OF MULBERRY BRANCHES



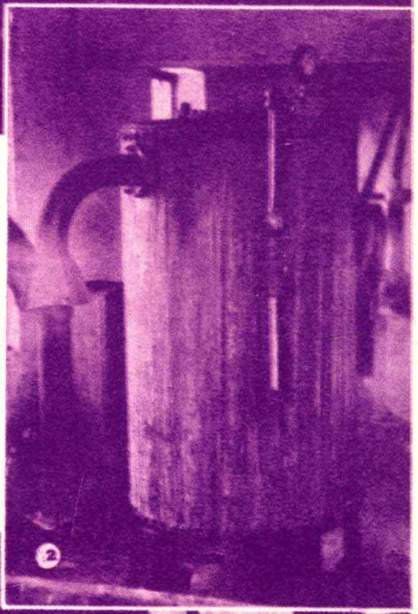
3將化解後之桑枝放入打解機內，約打十六小時，即打成漿。

The pulp is completely stirred for 16 hours by the machine.



1先將桑枝截至一二吋長，以便蒸煑。

Cutting the mulberry branches into bits.



2將桑枝放入爐內，和以苛性鈉，蒸煑使桑枝化解。

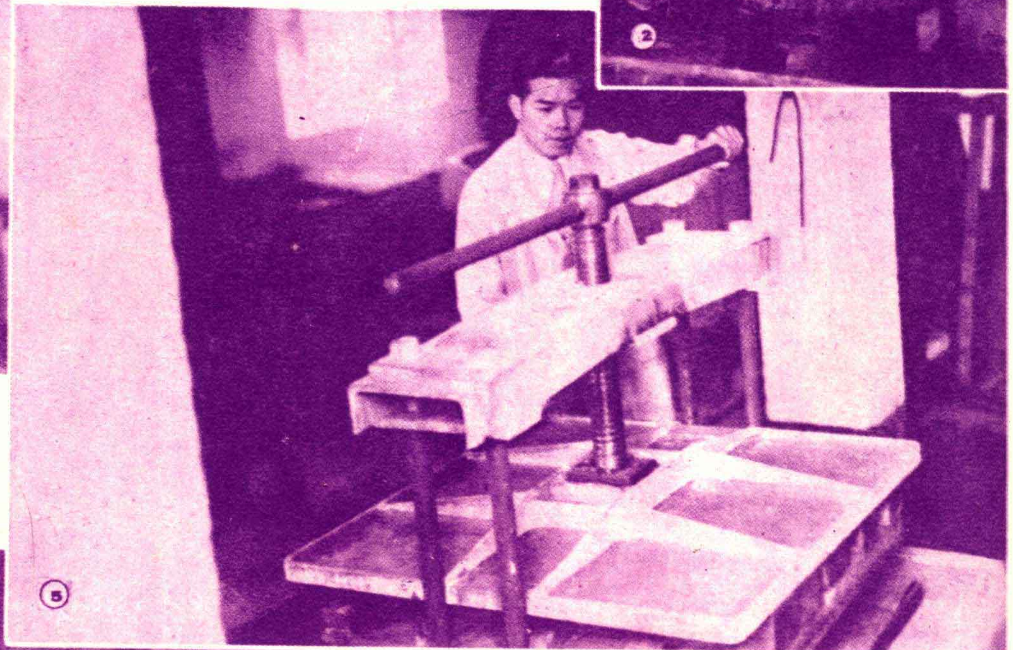
They are then melted in an oven.

粵建設廳蠶絲改良局，以蠶農每將富有纖維質之桑枝作燃料，殊堪可惜。特從事將該項桑枝試驗，作製紙之原料。經一載之研究，卒告成功。最近擬即設廠作大規模之製造，俾抗舶來品之傾銷而挽利權。此計劃若能實現，誠有益國計民生不少也。茲將利用桑枝製紙程序，攝刊如圖。



4已成之桑枝漿漂白後，放入水池內，用銅線網撈取，以備製紙。

After breaching the pulp is taken out to be made into paper.



5將已成之濕紙，用螺旋壓壓去水份。

The sheet is pressed under very high pressure.



6壓去水份之紙，張乾壁上蒸發，使其半乾，然後再放入乾紙機內。一面使乾，一面使平滑，紙乃製成。

And then to dry on the wall.

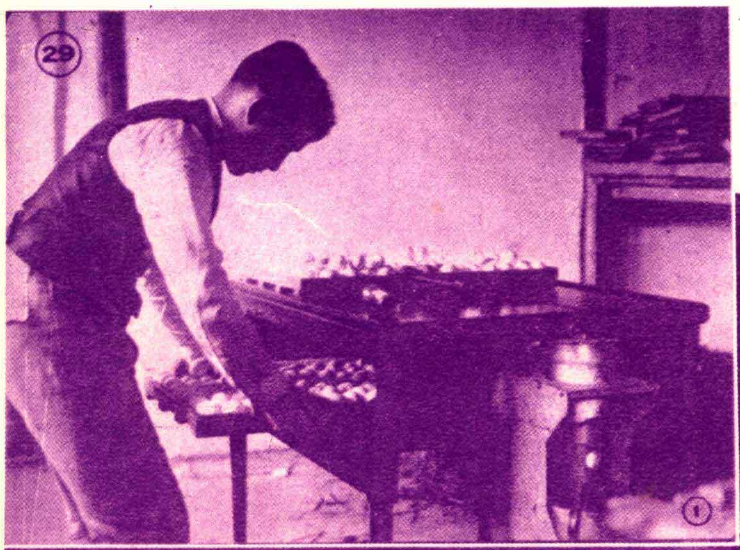


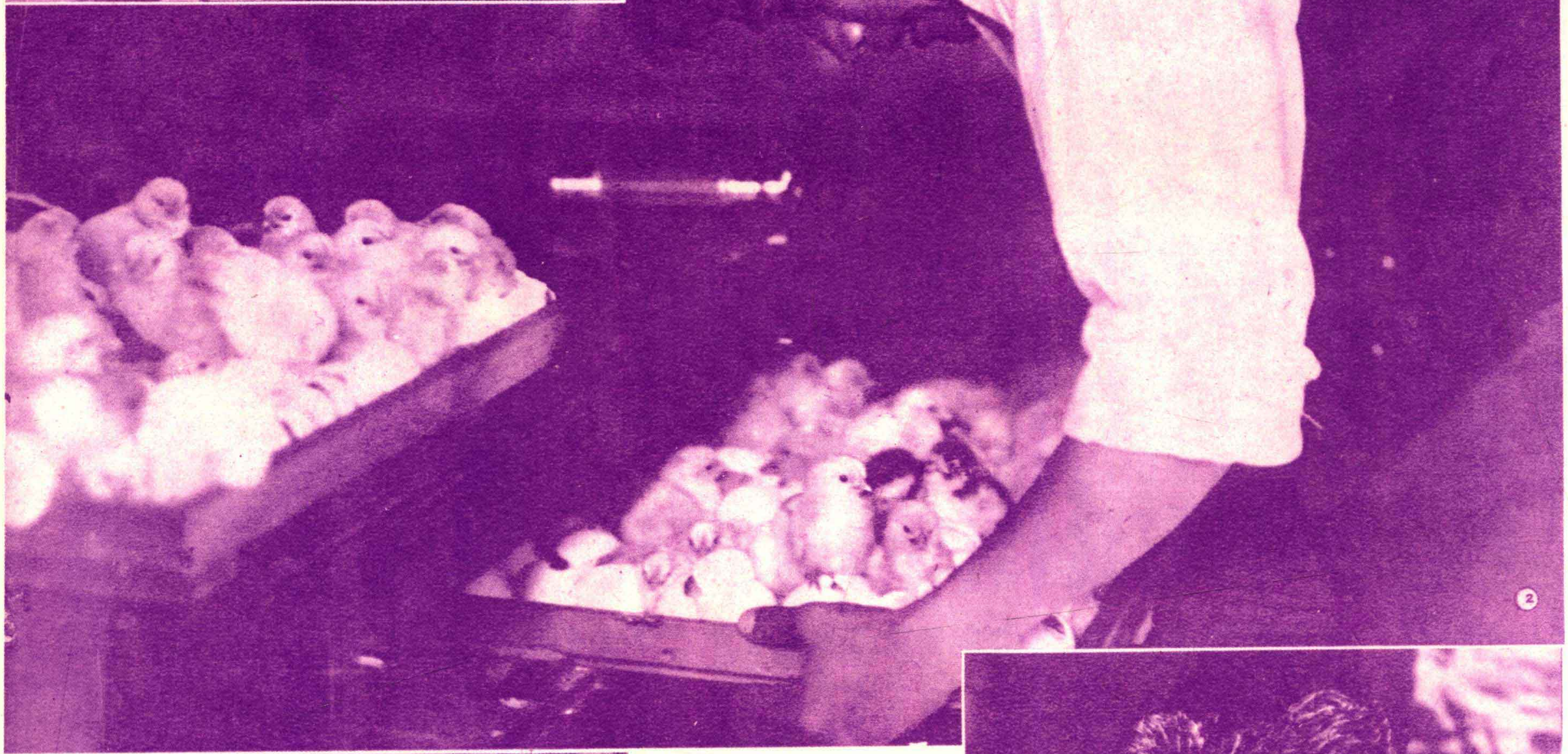
7製紙技師何世光（右）與蠶絲局總務主任葉深（左）共持已製成之潔白書紙合影。

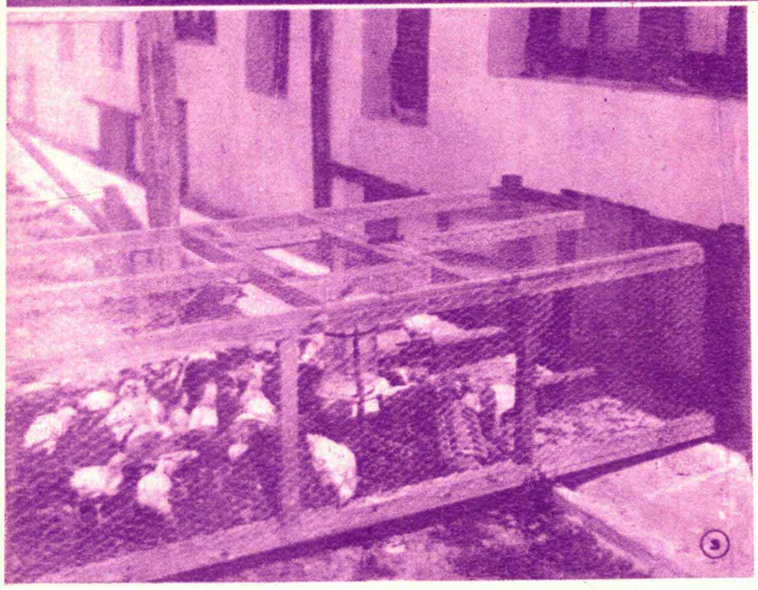
Here are the papers that were once useless branches good only for fuel.

人工孵雞

楊鳳麟攝



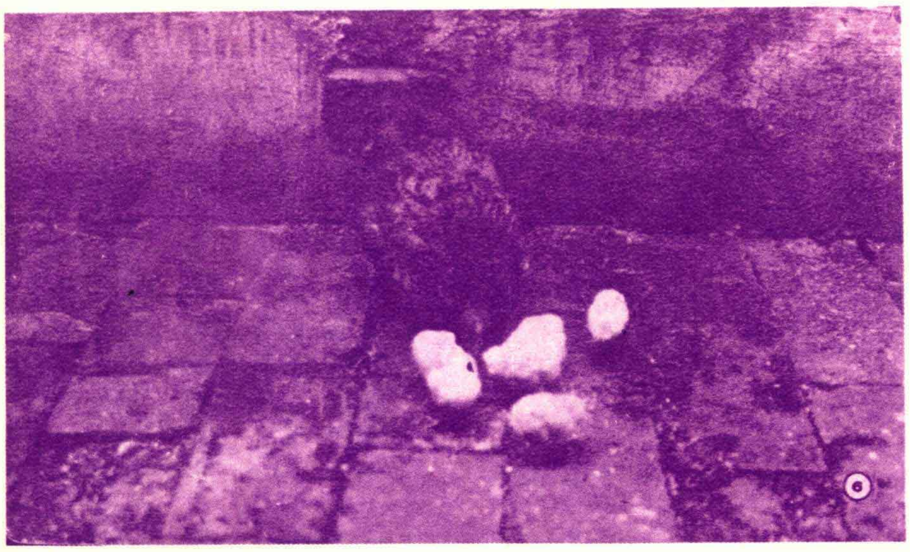


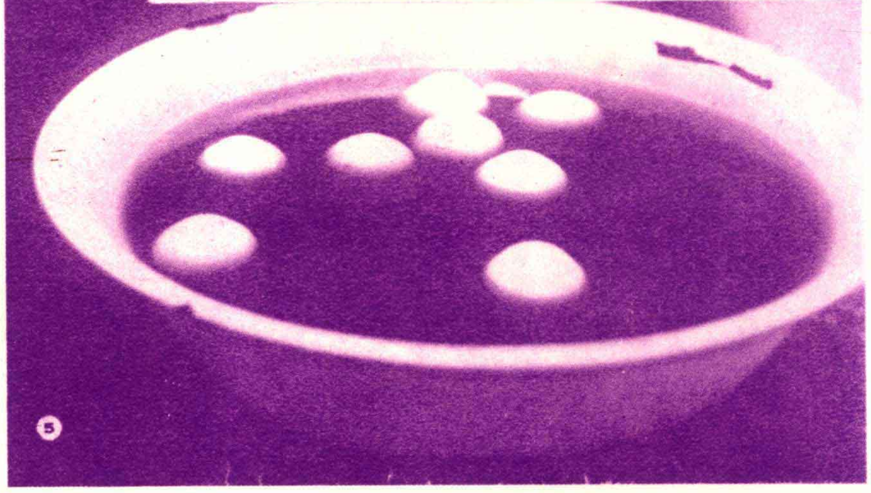


孵卵成雛，在昔皆用舊法，用母鷄孵出，惟母鷄身體不大，故每次祇能孵八枚至十二枚，殊非促進生產之法。近世科學昌明，乃有人工孵雛機之設。此種自動孵化機其溫度常爲一〇三度，每經廿一天，可孵小鷄二百五十頭，較之舊法便利而効大。此頁所刊：圖1爲孵化機內置卵之情形。2爲廿一天後孵出之小鷄。3爲人工孵出剛滿一星期之小雛在日光籠內受日光浴。此時以牛乳爲飲料，以促進其生機。4爲舊法之母鷄孵卵。5爲舊法孵十八天後置溫水中之試驗，卵能直立蠕蠕而動。6爲舊法經廿一天後孵出之情形。其產量之多寡，比諸新法，不可同日而語也。◇◇◇◇

CHICKENS HATCHED BY MEN







清燉肘子

王家械作
萬籟鳴作插畫

乾隆四十八年，河西省的烏山縣，發生了很嚴重的旱災。

* * *

那兮烏山縣境內，自從交了處暑。一直到中秋時節，雨水滴瀝全無，天氣也熱得有些出奇。按時季，再隔個把月本可希望收成了，如今田裏可祇有一些憔悴的稻苗，像發育不全的孩子，垂着黃瘦的葉子，勉強在開裂的泥土裏挺起腰肢，河港都漸漸乾涸，到處都飛揚着厚厚的塵土。於是那些和稻苗一樣憔悴的烏山縣的農民，都慌張了起來。本縣的縣太爺曾經領着一批紳衿耆老，雖說奉行故事，樣子却很虔誠地到龍王廟去拈香祈禱，一面出令禁屠齋戒；農民自已也拿出錢來請道士建壇打醮，這樣的鬧了半個多月，可是仍舊不見效驗。在隣近幾縣，有時還聽見下過幾場陣雨，天公獨是對於烏山的子民，似乎已經忘記了這恩惠，像人們臉上浮不起一絲兒笑容那樣地在他們頭上竟浮不起一塊烏雲來。太陽好像跟他們在使氣。一大早就高高地升起，非吸盡了烏山縣的水分不肯罷休似的毫不含糊，臉紅紅地又像喝醉了酒，熏炙着，熏炙着，一天又一天的。

* * *

這些在愛新覺羅治下的農民，原不獨烏山縣是這樣，都非常馴順，本想不到作亂犯上的事的，可是過了重陽，看看仍不下雨，知道收成已竟絕望，農民們上年積下來的米穀也漸漸吃盡，他們就不能再忍耐了，一些膽子壯的，就聚到縣衙門的照壁前面吵嚷了起來。

『我們沒得吃了，請縣太爺給我們想法啊！』

* * *

烏山縣的知縣，捧着水烟袋兒，綯着一種愛莫能助的眉頭，在正堂的水磨方磚上踱着。看看外面吵嚷的人們，總覺得必需安排一下才好。於是提起穿着粉底皂靴的腿子踱到外面來，就告訴大家，他會把這件事情稟明上司的。

* * *

『你們都回去罷，我給你們詳到上面去，上面的大人們，一定會給你們想法子的，大家回去好好地等着吧。』

* * *

農人們聽了，很爲滿意，並且非常快活，快活得幾乎把旱災的事都忘記了。——那時人民非常健忘，上自乾隆陛下，下至鄉村小民，都是如此，也可以說是那時的時代病吧。——大家回到各人的家裏，用草根磨細了，和在雜糧的粉末裏充着飢，靜待縣太爺的好信息。

* * *

縣太爺的確請錢穀刑名兩位師爺，共同擬了一道詳文，送了出去。知府接了詳文，又詳了道台，道台又稟了藩司。但這小小一縣的旱災，原不過芥菜子大的事情，無關大體，在普天之下，莫非王土的大清國，本不過像人身上長了一個疙瘩而已。要是當時藩司批了。『着該縣知縣酌量賑恤』，也就完事。可是眞所爲無巧不成書；那時恰好有一位姓范名光祖的左都御史，因爲在京裏住厭了，借着巡察爲名，到各省去溜達溜達。一日，來到河西，無意中聽到了烏山旱災的事。這范御史有一個喜歡上奏章的脾氣兒。還不知他要表明他的敢諫直言呢，還不知要在皇帝面前賣弄他寫的一手好趙字，正像目下的小說家那樣一月不動筆，就覺得手癢難熬。他沒事還得找些事兒來奏一下，這會兒知道旱災的事，越發有了絕好的題材了。連夜翻開周禮來，把荒政十二，連註帶疏細讀了幾遍，立刻用用熱了的陸宣公的筆法，把烏山的旱災事情，寫了一本冒死以聞的奏章。

* * *

當時乾隆皇帝，因爲平定了回疆，蕩清了教匪，海內平安，所以很有閒情逸緻，成天賞玩着他平生所喜歡的金石文字，來娛樂自己的晚景。那天接了范御史的摺子，丟在一邊，一回兒也就忘了。到了晚上，用過御膳，睡覺還早，在寢宮裏翻着自己欽定的三希堂法帖消遣。其中趙孟頫的書法，尤其使他百觀不厭。因此想起羣臣中祗有范光祖的趙字，寫得最爲合法，就聯想起日裏的摺子，便傳諭太監把他拿了來。乾隆原不過想賞玩賞玩字蹟而已，但不知不覺就看完了那本摺子。烏山的旱災，倒不在什麼心上，但乾隆畢竟是個英雄，什麼都不肯示弱，范光祖能寫好趙字，朕豈不能！立刻拉起象牙幹子的御筆，寫道：

『據左都御史范光祖奏聞，河西省烏山縣災情奇重，是否屬實，着河西總督薩壽，迅速親往勘查，據實具聞，欽此！』

* * *

這通上諭，在乾隆，不過試試自已的書法，未加考慮，寫過也就忘了。可是隔了幾天，轉轉降到了薩壽手裏，倒沒有那樣的隨意了。這薩壽是個滿人，體重足有一百八十斤，肸子就懶怠活動，如今跪在香案前，接了聖旨，嘴裏雖不敢說什麼，心裏委實有些抱怨。小小一縣的旱災，算得什麼事，要自已這樣的封疆大吏親往勘查，已是開國以來，所不曾有過的事，何況還要迅速，眞是在跟自已在開玩笑了。然而抱怨儘是抱怨，走却不能不走一遭兒呢。

* * *

總督出巡的消息，先傳到知府耳裏，知府跟烏山縣知縣是郎舅至親，嚇得立刻修了一封密札，敘明事實以外，又在信的後面，贅上一段旁加密圈的又及：『總督酷好清燉肘子，希每飯勿忘供應』的體知話，然後用燒焦了的雞毛插在信角上，派健足送到烏山縣去。

* * *

烏山縣知縣看了密札，自然比知府更要着急。於是整個的烏山縣翻騰了起來，上自知縣，縣丞，典史，巡檢，下至衙役書吏，沒有一個不忙着籌備供應接駕。烏山縣的農民吃着草根，已經等了不少時日，如今總督在三天內就要降臨的消息傳播開去，大家立刻興奮了起來，以爲總督一到，他們的問題就可以解決，因此草根也不像前幾天那樣沒味兒的了。並且漸漸地竟把自已的問題忘記，也捲入了迎駕的熱鬧漩渦裏去，似乎這次總督的到來，完全是給大家瞻仰的一般。

* * *

烏山知縣辦理供應，別的倒沒有什麼困難，可是那清燉肘子，委實有些棘手。合縣的富紳大賈家裏原不餵豬的，而農民們的家畜，早已吃光了，就是沒有吃掉的，因缺乏食料，完全餓死，這會子那裏去弄什麼肘子呢！要是到別處去採辦吧，又是時日有限，算來算去總也來不及。這眞急死了烏山知縣，弄得一籌莫展，短吁長嘆。看看明天就是總督駕到的日子了，『這怎麼好！這怎麼好！』

* * *

『百姓啊！你家養着豬麼？別再藏起來了，快拿出來吧，拿了出來，縣太爺會重重賞你的。總督明天就要來了呢，總督每餐都得吃清燉肘子啊！』

* * *

衙役巡弁們跑得滿頭是汗的到農民家逐戶逐戶的問。

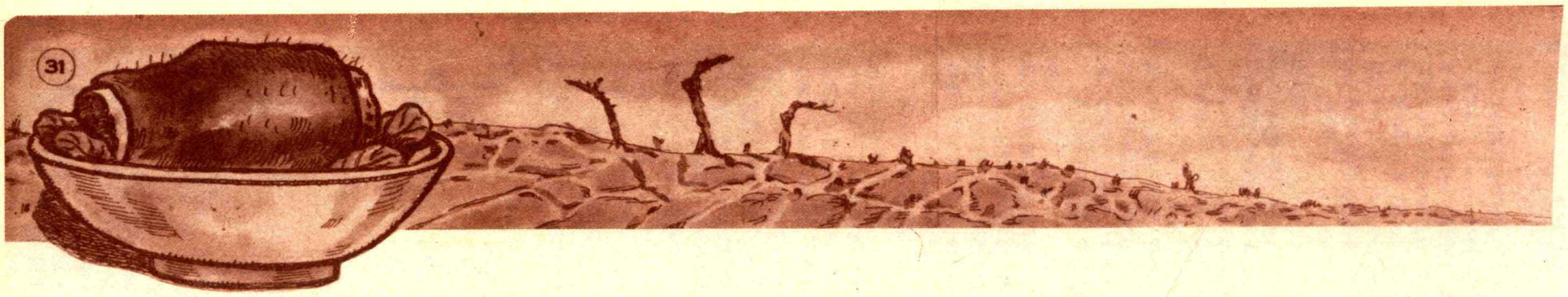
* * *

於是清燉肘子的事又鬧得滿城風雨，大家又覺得總督這會兒是特地來吃清燉肘子的。自然囉，這些馴順的烏山縣民，要是家裏果眞養着豬呢，誰都會很慷慨地拿出來的，可是沒有就最沒有辦法，他們也是愛莫能助啊。

* * *



到那天的下午，雖由富紳們捐了許多火腿出來，可是鮮肘子仍沒有着落，知縣急得幾乎



想去跳河。後來畢竟那聰明的刑名師爺，這紹興小老頭子想出了一個辦法。他把縣太爺拖到自己的簽押房裏，關上了門，說：

* * *

『我看豬是再也弄不到的了，但我有一個法子，』他頓着，嚕碌碌地抽了一口水烟。

『什麼法子啊、你快說，我急死了呢。』縣太爺跺着脚。

* * *

『如今不是有許多農民在出賣他們的子女嗎？孩子的腿是和豬蹄子一樣的，雖然荒了年，瘦些，可是很嫩呢，拿來充豬蹄子是充得過去的，我們去買兩個小孩子來吧？』

* * *

『聽說人肉是酸的。』

* * *

『那有這話！據我知道比豬肉還要細膩，尤其是小孩子的。』

* * *

『那麼祇好這樣辦了——可別給總督吃了出來是不好玩的！』

* * *

『決不會，我來幫着廚子弄，包你一些也沒有破綻。』

* * *

縣太爺就派一名穩妥的長班去辦這件事。他走了好幾家出賣孩子的人家，摸了摸那是孩子們的腿，正像我們買雞時試一試雞的胸脯一樣，可是都祇有一層薄薄的皮包着骨頭。總有走了三十多家，才在一個寡婦家裏找到兩個女孩，這兩個女孩子自然不能說胖，只是比一般孩子少瘦些吧了，長班也很奇怪爲什麼這兩小孩倒還儲蓄着一些肉筋呢，於是就買了下來。

* * *

『你買去作什麼用的呢？』那寡婦似乎已知道了孩子們未來的命運般的，睜着眼問。

* * *

「自然養大了當丫頭使喚的，這樣的孩子還可以做旁的用嗎？』長班說完把兩個孩子帶進了衙門。

* * *

第二天的一大早，烏山知縣率領了屬下和紳耆們，各人按品裝束，直奔到城外的十里長亭來候總督的大駕。

烏山農民，大多雖因營養缺乏而身體都非常衰弱，有的簡直非柱着枴杖不能走路的了，可是仍不能減少他們對於瞻仰總督的興致，有的比縣太爺更早地等候在十里長亭的附近了。

* * *

到巳正，才來了頭報馬，到午初，慢慢地來了儀仗執事，和護衛兵勇。知縣和屬下們望見執事，就沒法再憫惜各人自己身上那些嶄新的天靑緞子外套了，分着昭穆，在道旁厚厚的灰塵裏跪了下去。各人翻起了馬蹄袖，把手高高拱起。

* * *

等到總督的那頂油綠呢大轎近來，看熱鬧的民衆早給驅逐到五六丈以外的地方去了，誰都不敢作聲。所以雖有上千的人，却非常肅靜，仍沒有把正在轎子裏打鼾的總督驚醒。

* * *

直到總督的隨員們的馬匹也過完了，知縣就站了起來帶着人們，揀一條小路，奔回城去，趕在總督的前面，預先在自己衙門前跪着迎候。總督的轎子在衙門口停下的時候，才打了一個呵欠醒了。他想了一想，才想起自己是奉命來勘災的。

* * *

遠遠望上去像一條水牛那樣的那個總督，出轎後直奔到裏面的大堂上坐定，然後知縣進去打千請了安，在旁邊垂手侍立着。總督很謙和地命他坐，他就尖着屁股，挺起背板，在最下面一只櫈子上占據了五分之一的面積。總督問了他幾句話，一霎眼又呼呼地打起鼾來了，全堂的人們都屏息等待着。隔了一會，總督又打了一個呵欠，醒來忽然覺得自己肚子餓了，於是對貼身的隨員使了一個眼色。那隨員立刻走過來在知縣的耳朵邊輕輕地說了幾句話。

* * *

、『是，是！』知縣站了起來，又打了一個千，走出去了。

* * *

費盡苦心張羅來的宴席，在總督當然很少可以下箸的東西，可是他却很激賞那碗清燉肘子。雖是肉少了些，但眞像紹興師爺所說的一般，他也覺得細膩而嫩，並且皮也薄。

* * *

把小孩的腿做肘子的事，本是異常祕密的。可是天下的事往往愈祕密，愈容易給人知道，所以隔了一天，這消息就不知怎樣地透漏了出去，烏山縣的農民，也有幾個知通這祕密的了。可是大家昨天瞻仰了總督大人的威儀，都異常傾倒，覺得吃這麼一兩個孩子，也不算罪過，況且吃的又不是自己的孩子！這消息慢慢地傳到那寡婦耳朶裏，那寡婦却直跳了起來。

* * *

『啊喲！昨天他們來買的是我的孩子啊！他們吃了我的孩子了！」這女人一急，立刻發了瘋，不知從那裏的一股勁兒，驅使他哭着嚷着，直往衙門跑去。

* * *

那時恰好總督用過了第三次的清燉肘子，正預備上轎到四鄉去踏勘荒情。衙門前是黑壓壓地佈滿了馬，轎，和人。

* * *

『你們吃了我的孩子了，你們吃了我的孩子了……』那婦人奔上去就給巡弁們抓住了，可是她仍舊哭，喊，把半個身子在地上滾着，拖着。

* * *

「什麼事！』像牛樣的總督停了步發出獅子般的吼聲。

* * *

……啓稟中堂，這女人大約是個瘋子……』烏山知縣沒法子不使自己的聲音發着抖。

* * *

『你們吃了我的孩子了，你們吃了我的孩子了……』女人雖給巡弁打得鼻子裏流着血，可是仍那樣地咆哮着。

* * *

『就是瘋子也不能在這胡鬧啊，押起來！』總督有生以來，除了自己的姨太太之外，從來沒有看見過這樣潑刺的婦人，這一氣，氣得腦袋後面的雙眼花翎也頻頻發抖。因此勘荒也沒心腸去的了，又回到大堂上去打起鼾來。

* * *

到第三天的卯末辰初，總督就整隊長行了。烏山縣的農民仍不辭勞苦地奔出去看總督的榮行。誰且今兒他們多了一個可看的目的，他們知道那瘋婆子是要給總督帶去的。

* * *

他們是如了願的，誰都望到了關在木囚籠裏的女人，附在總督的行列的最後面。

* * *

那女人因爲哭鬧了整整一晝夜，早已聲嘶力竭，臨走的時候，像一隻死狗一樣地倒在籠子裏，毫無動靜。

* * *

於是烏山縣的農人們，就唧唧嘖嘖地私議起那女人的命運來。可是誰都沒有想到自己的命運，好像總督這次的降臨，是特地來提解這發了瘋的囚犯的。



醉翁亭

醉翁亭，為宋代歐陽修所作，其文傳誦至今，所述瑯琊山醉翁亭，每使人心嚮往之，恨不能一遊該地。茲特集得該處照片，並附刊歐陽氏一文，聊供讀者臥遊。

何可攝

醉翁亭記

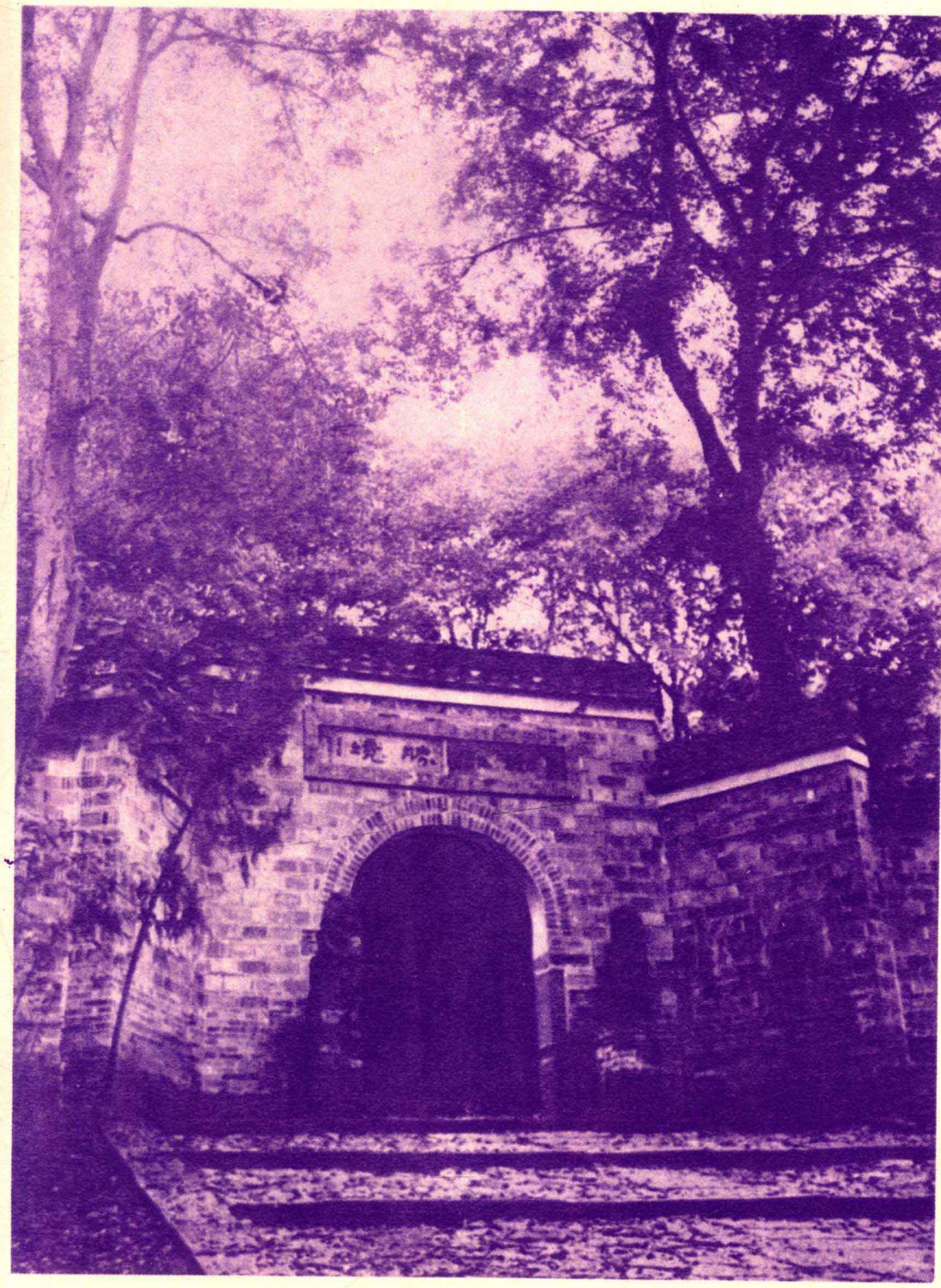
歐陽修

環滁皆山也。其西南諸峯，林壑尤美。望之蔚然而深秀者，瑯琊也。山行六七里，漸聞水聲潺潺，而瀉出於兩峯之間者，釀泉也。峯迴路轉，有亭翼然臨於泉上者，醉翁亭也。作亭者誰？山之僧智仙也。名之者誰？太守自謂也。太守與客來飲於此，飲少輒醉，而年又最高；故自號曰「醉翁」也。醉翁之意不在酒，在乎山水之間也。山水之樂，得之心而寓之酒也。

若夫日出而林霏開，雲歸而岩穴暝，晦明變化者，山間之朝暮也。野芳發而幽香，佳木秀而繁陰，風霜高潔，水落而石出者，山間之四時也。朝而往，暮而歸，四時之景不同，而樂亦無窮也。

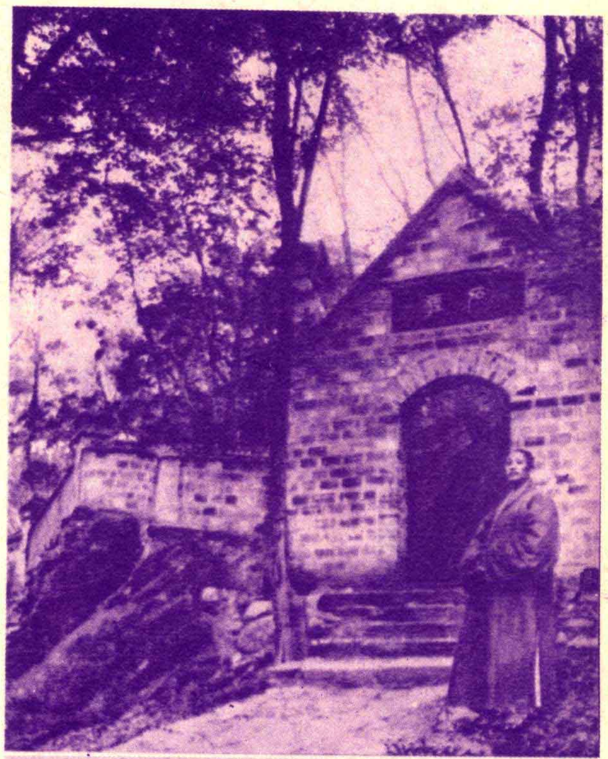
至於負者歌於途，行者休於樹，前者呼，後者應，傴僂提攜，往來而不絕者，滁人遊也。臨溪而漁，溪深而魚肥；釀泉爲酒，泉香而酒冽。山肴野蔌，雜然而前陳者，太守宴也。宴酣之樂，非絲非竹，射者中，弈者勝，觥籌交錯，坐起而諠譁者，衆賓懽也。蒼顏白髮，頹乎其中者，太守醉也。

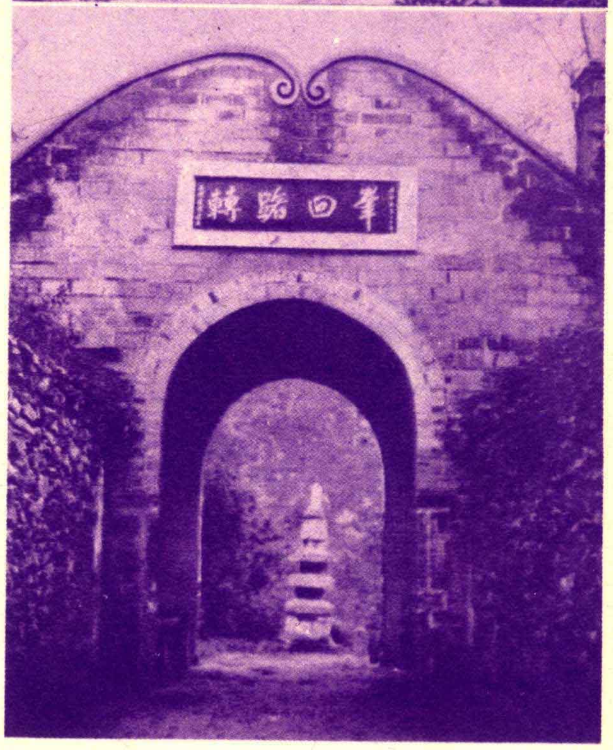
已而夕陽在山，人影散亂，太守歸而賓客從也。樹林陰翳，鳴聲上下，遊人去而禽鳥樂也。然而禽鳥知山林之樂，而不知人之樂；人知從太守遊而樂，而不知太守之樂其樂也。醉能同其樂，醒能述以文者，太守也。太守謂誰？廬陵歐陽修也。



瑯琊山

瑯琊山距離醉翁亭約二三里。循道西南登山，路漸高，景亦美。山松濤響，清涼入耳。入山更深，登一嶺，道旁有小石塔一幢，前有涼亭在焉，亭額前題「蔚然深秀」，後題「峯迴路轉」。過山亭而下嶺，峯環迴，路曲轉，已而抵山門，茂林深樹，拔地參天，轉入開化寺，殿前有白龍泉，泉水清冽，廊右登明月觀，通藏經樓，左側通石屏路，達無樑殿。左爲雲水堂，疏林掩映，如入畫圖。歸雲洞西乃了了堂，地藏殿東爲招隱堂，南天門側爲天后宮焉。瑯琊園林建設，清幽古雅，以言風物勝概，美不勝收，使人潛然遐想，有不盡言情緒可述者也。圖右上爲瑯琊山石徑，右下爲瑯琊山道。左爲瑯琊勝境之門坊。





德園家禽函授學校招收新學員

本校採用最新方法，函授養鷄，保證學成。所編講義，浩博精深，言皆有物，是斷然實驗養鷄書籍之權威，故自開辦以來，學員遍佈海內外，莫不同聲讚美，而依法養鷄成功者，指不勝屈，欲知詳細，請索章程。又本校所刊行之禽聲月刊，專談養禽新法，全年十二冊，國內一元，國外一元六角，郵費在內，郵票十足通用。

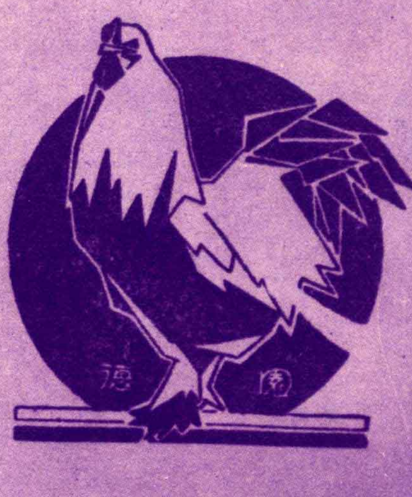
地址 上海三馬路三百零二號郵箱二一二六號

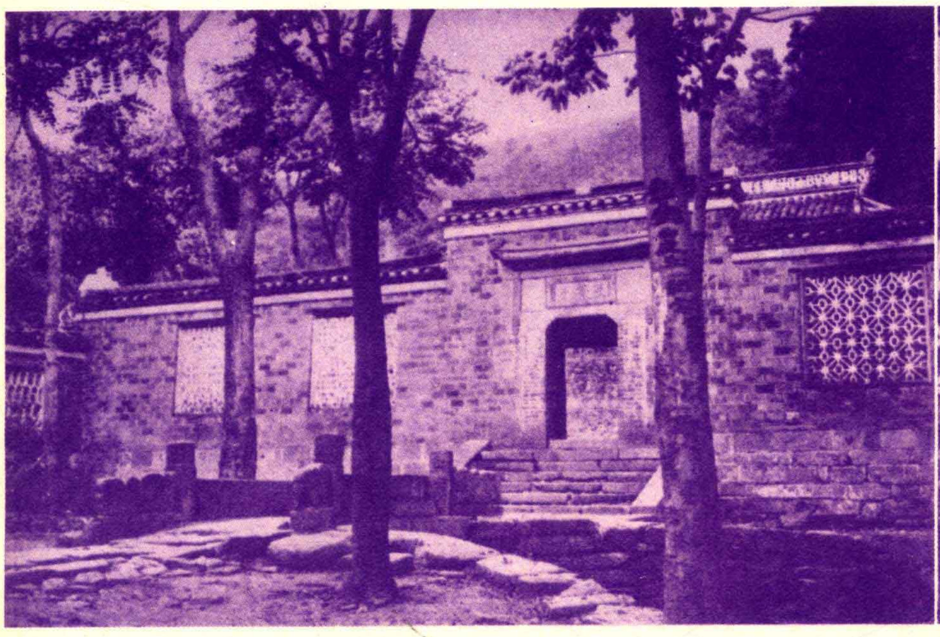
P. O. Box 2126 Shanghai, China.

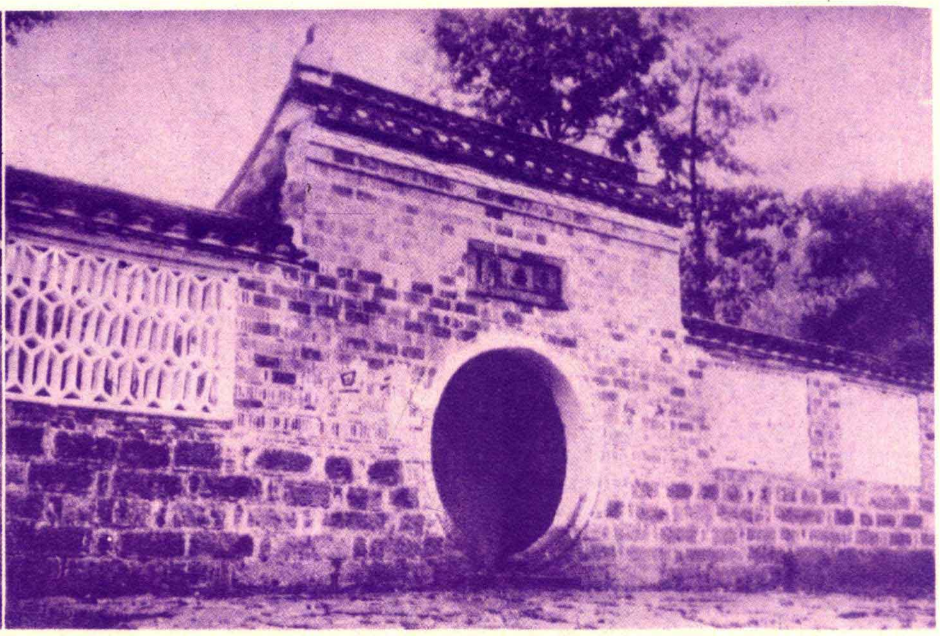
實利養蛙法

黃中成編 本校代售

養蛙乃本輕利重，而又絕不羈身之自由企業；如有荒地四畝，養蛙十對，可望歲收純利三千元。本書共分十二章，有相當插圖，凡養蛙最新方法，無不備載。每冊實價五角，國內寄費二分，國外寄費一角。







醉翁亭

由滁州南門至該亭七里許，出城大道里許，至三乂路口，旁豎醉翁亭路牌。過皖北林場，取道入山，樹蔭夾道，雙峯合抱。將逢亭前，溪流水聲，隱約可聞，釀泉水也。過薛老橋而抵亭院，進內小院而西，牆額題「有亭翼然」；至馮公祠，轉廊入醉翁亭廳，非昔時之亭矣。廳中楹聯詩畫，琳瑯滿目，庭前左右石刻碑文，均嵌壁間，尤爲雋雅。出馮公祠，前爲意在亭。亭下引六一泉水爲池，水凡九曲，取曲水流觴之意也。過庭院之南，有古梅亭，昔歐陽公植梅於此，東廂寶宋閣，有蘇文忠書亭記碑在焉。覽餘台，登臨眺望，峯巒環疊，高致爽懷；至薛樓右，爲怡然亭，居高臨下，對望山林，蒼翠悅目，醉翁亭閣之勝，可謂盡致。林壑秀美，而山之景四時不同，醉翁之意不在酒，在乎山水之間，吾人遊此，益信斯言也。閤上爲醉翁亭外景，下爲醉翁亭庭院。

豐樂亭

距滁城南門外，約四五里，道經阡陌三四里，而至半山，路旁有紫薇泉，再循山道約行半里，林竹深蔭，古木參天，豐樂亭院在焉。亭已圮毀，中庭置豐樂亭記石碑，字跡斑蝕，幾不可讀。院落壁間，嵌有釀泉圖，石刻碑文，多舊剝不全。庭院破舊，尚有三四僧人，殷勤迓客，吾人遊此，可作欣賞遺蹟焉。



肺病專門醫師

唐拾義 防癆久咳丸

每瓶一元二角

世界各埠 均有經售

總發行 上海廣西路 父子大藥廠

郎丹 染指油

染指油（五種色澤）

洗濯油

油質潔甲液

百貨公司 洋廣貨店 均有出售

售價 每瓶 大洋 五角





L'Onglex

北平 街頭藝術家

魏守忠攝

毯人文武戲

北平街頭，多精細玲巧之手工製品，如圖一及圖二之毯人戲，即其一種。毯人文武戲，爲王志榮所發明，戲人以紙製成，下端粘上毯一圈，戲人置於銅盤中，以木棍打銅盤使覆動，戲人因毯之彈力於盤中旋轉，如舞台活動情形。打銅盤之聲音，亦可作舞蹈之音樂。此項毯人，銷售於海外者甚夥。

Paper actors and actresses made to dance in a copper disc according their director's strokes.



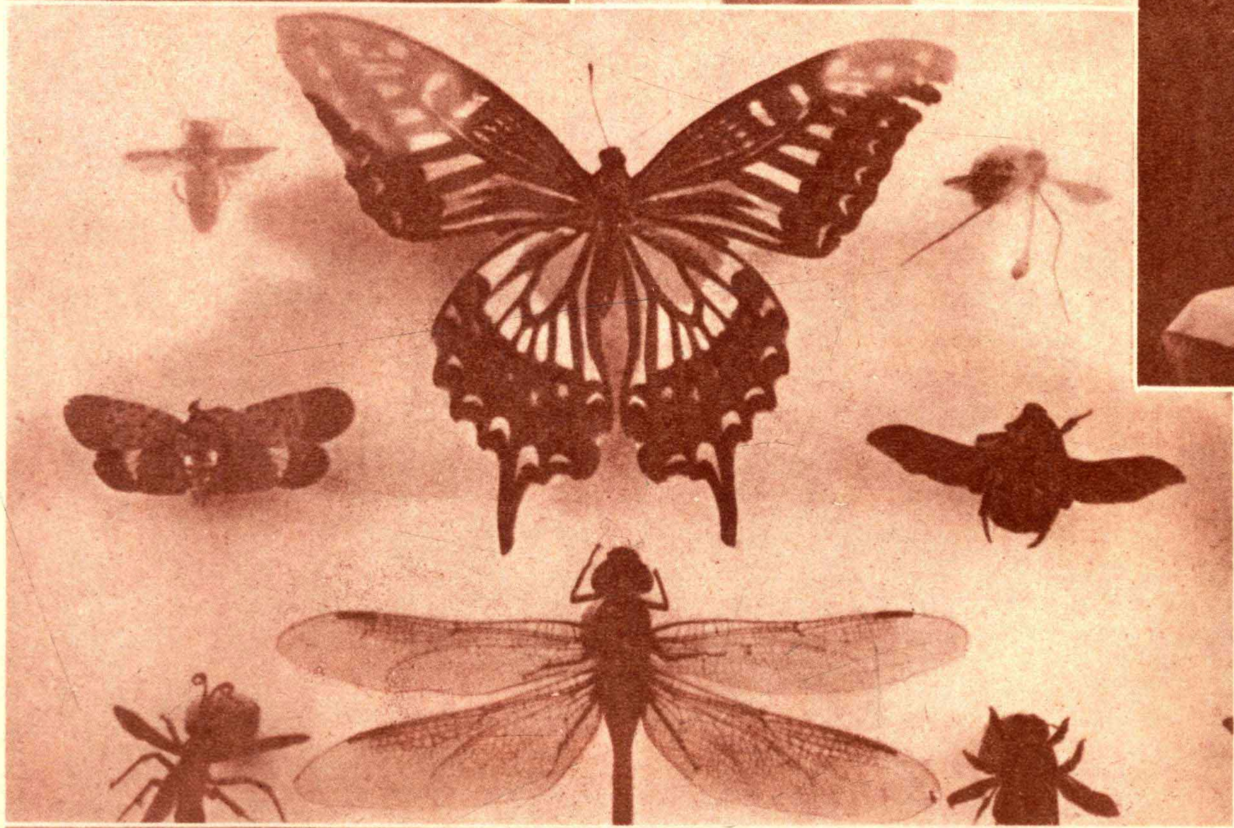




昆蟲標本

街頭藝人所製各種昆蟲標本，栩栩如生，售價亦廉。

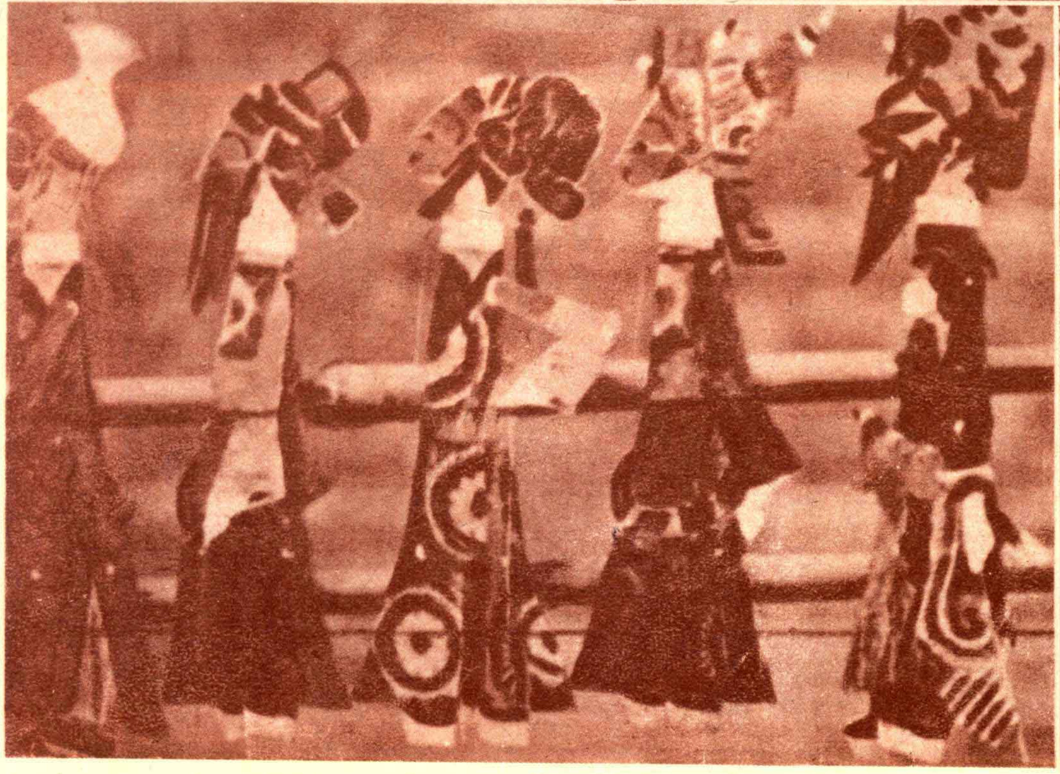
Beautiful insect-patterns sold in glass-covered card-boxes.

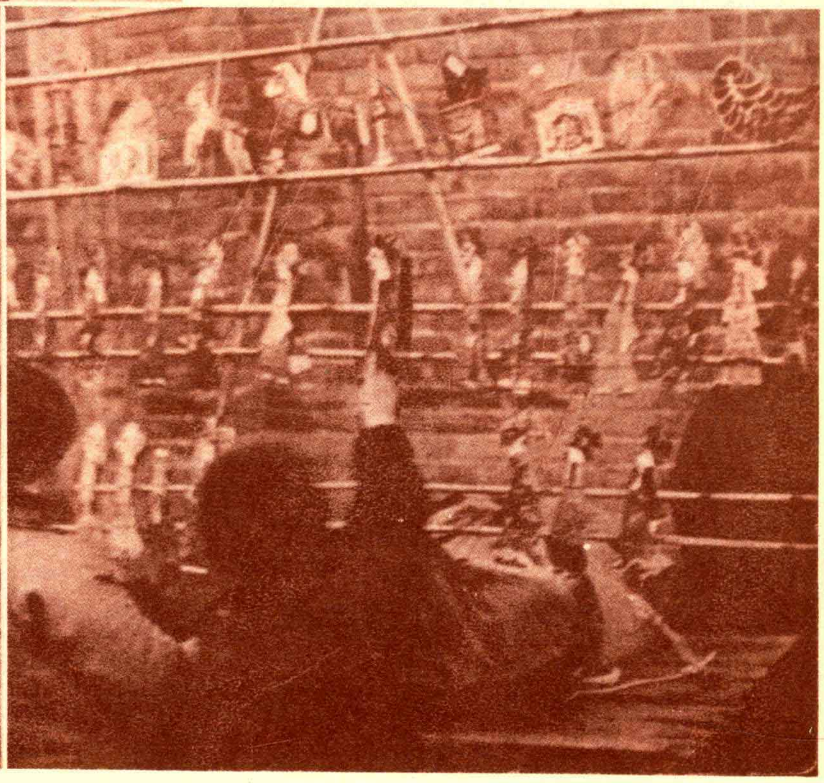


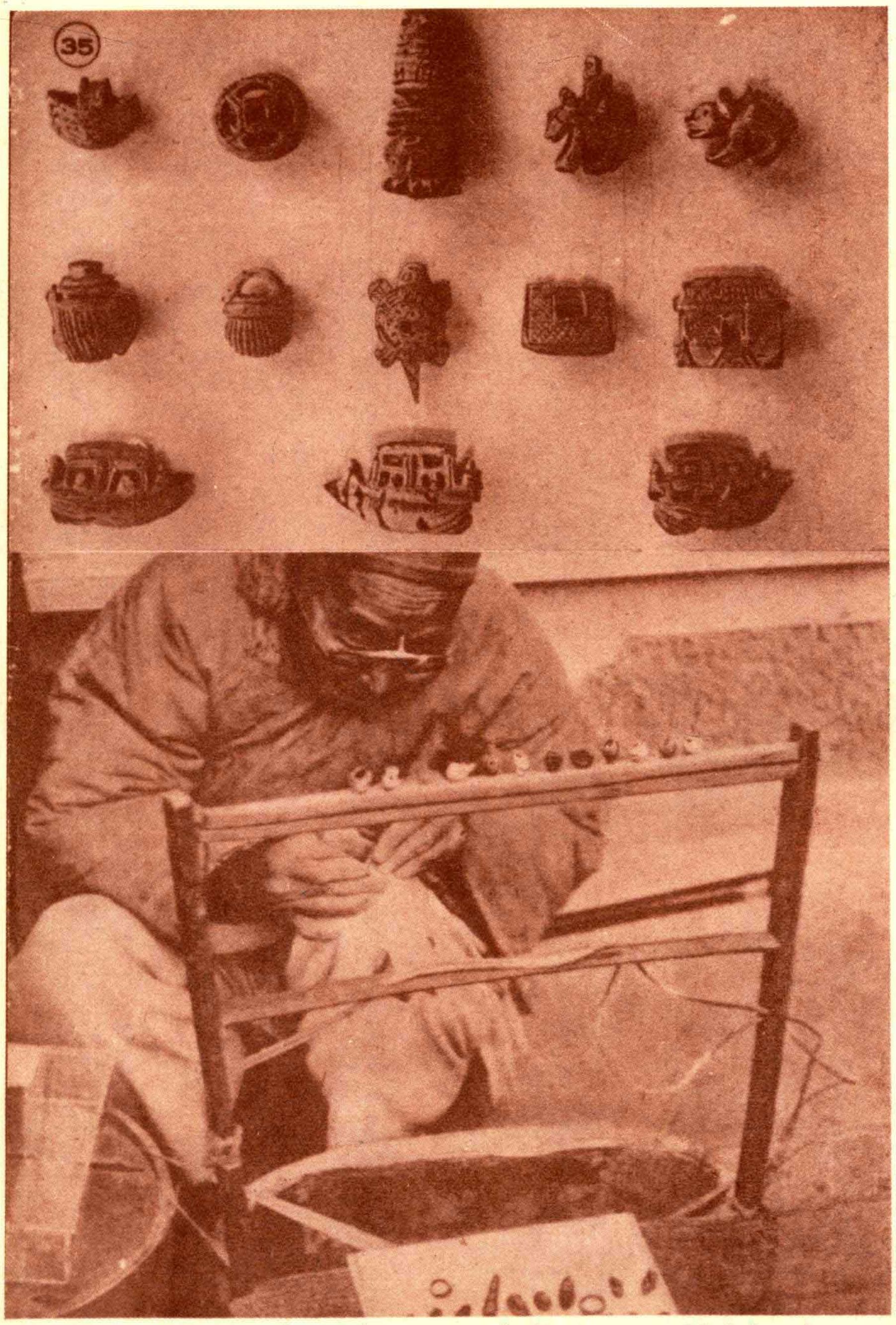
Paper figures for shadow-drama. The head and limbs can be moved with tiny threads.

影戲人

影戲人亦爲街頭藝術家所製售，有皮製及紙製兩種，皮製者可作表演，以燈光將影人照於紙幕之上，幕寬僅數尺，影人四肢皆可使之活動，表演時有影戲戲曲隨之演唱，圖中之影戲人皆爲紙製，不能作正式表演之用，只供兒童之玩弄，價甚廉，因其彩色眩目，故兒童多喜購之。

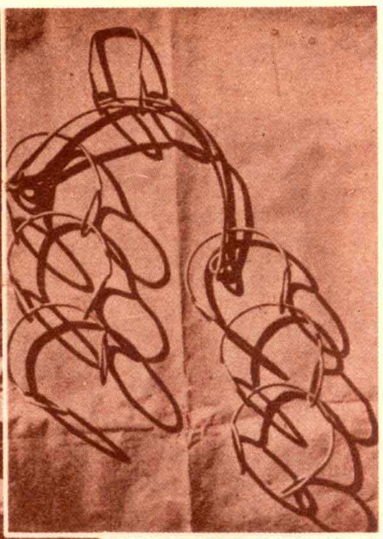






Miniature boats and pagodas, etc., very finely carved out of fruit kernels.





Crose-chain puzzles that takes peoples many absorbing hours to solve.

奇中異

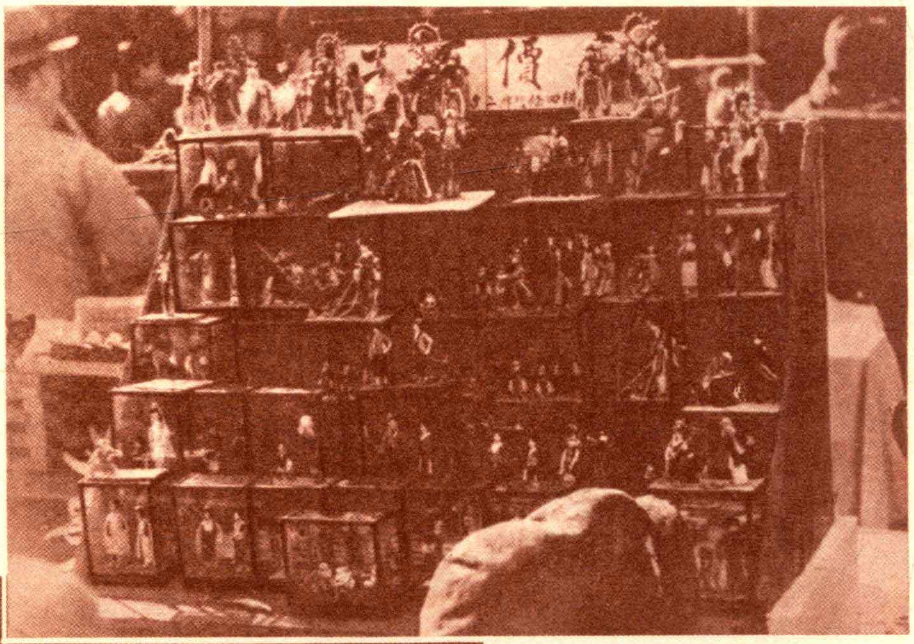
「奇中異」爲一種有益之玩具，不但可作有興趣之消遣，更能幫助練習腦筋思想。外洋對此項玩具極爲重視，所製種類繁多，花樣巧新，且以機器製造，故甚準確。我國只以手工製造，種類亦不考究，注意此項玩具者極鮮。圖中所示皆爲北平街頭所罕見之「奇中異」種類。

桃核彫品

桃核玩藝爲一種廢物利用之手工業，將桃核刻成各種玩物，如小船，車子，茶螢，花塔等，上爲各種桃核玩藝之一斑，左下爲桃核刻者之工作情形。

江米人

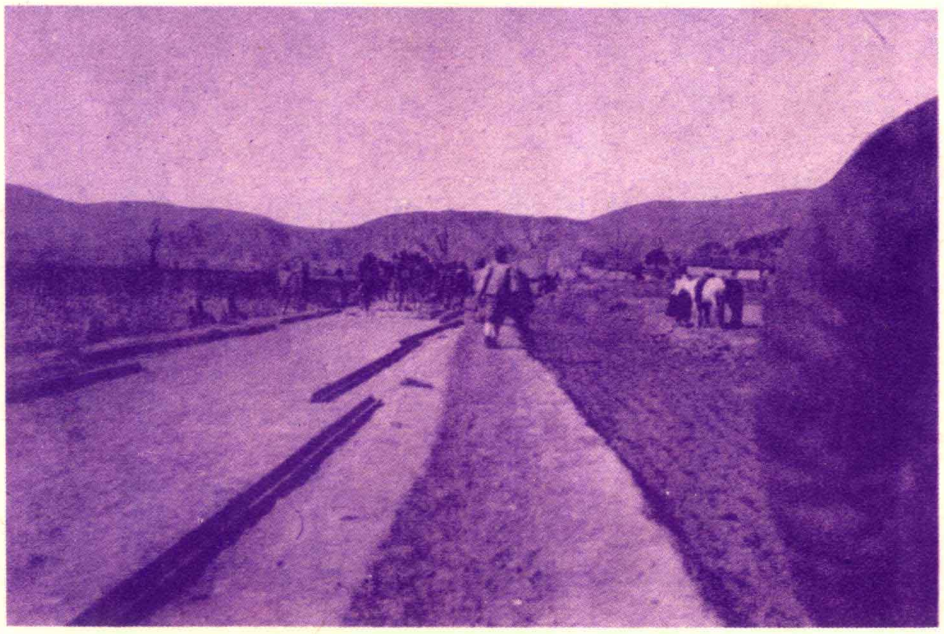
「江米人」亦爲北平街頭藝人作品之一。製此種手藝者分粗細二類，均用各色之糯米麵捏成人物。粗者只能捏製簡單較大之人物，供兒童玩弄，其價甚廉。細者則可捏各種舊劇人物，細小精巧，捏得後置玻璃罩內，陳列室中，可經久不壞，價則較貴。圖右爲賣江米人者之擺攤，圖下爲江米人精巧作品之一部，圖右下角爲捏製者於街頭工作時情形。





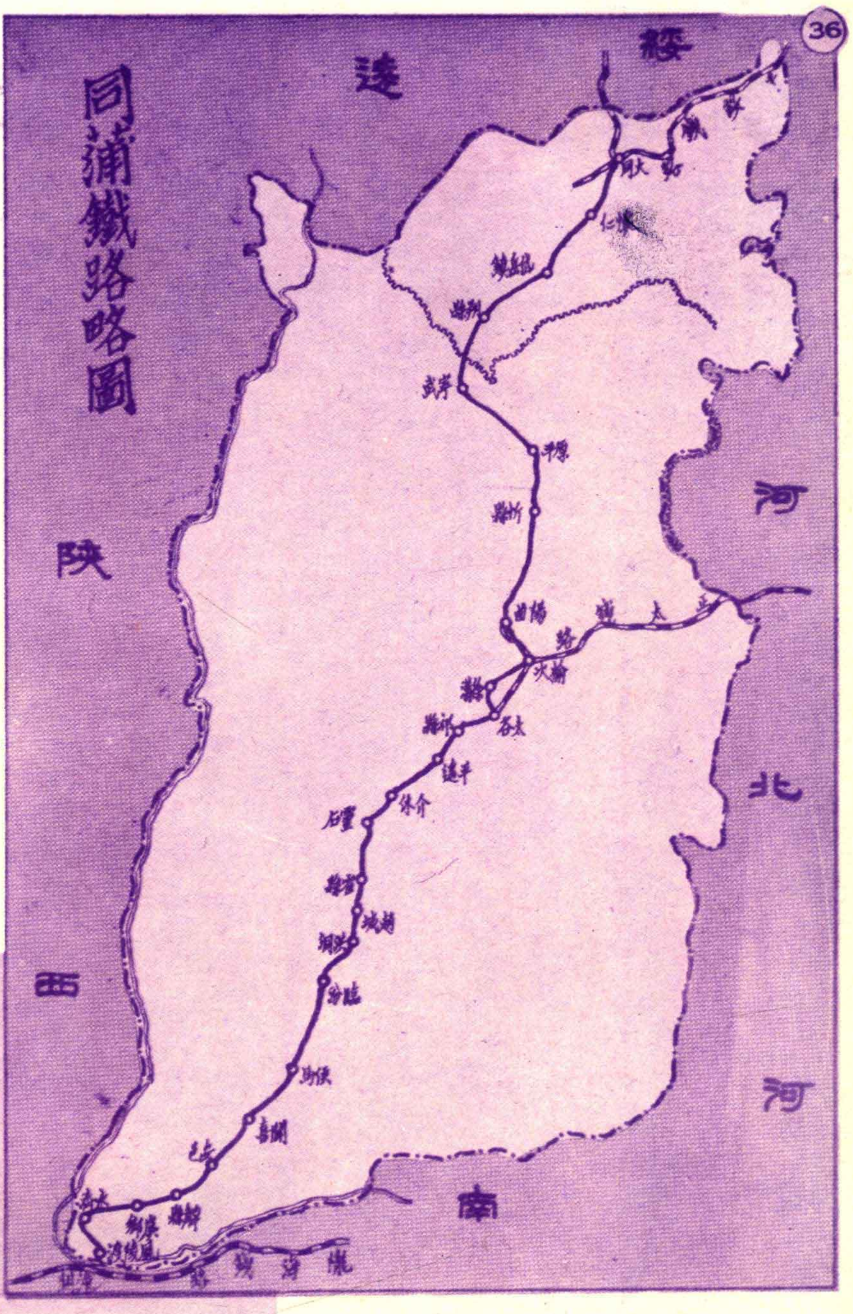


Works of plastic art sold at street corners. The figures representing dramatic characters are entirely made by fingers.



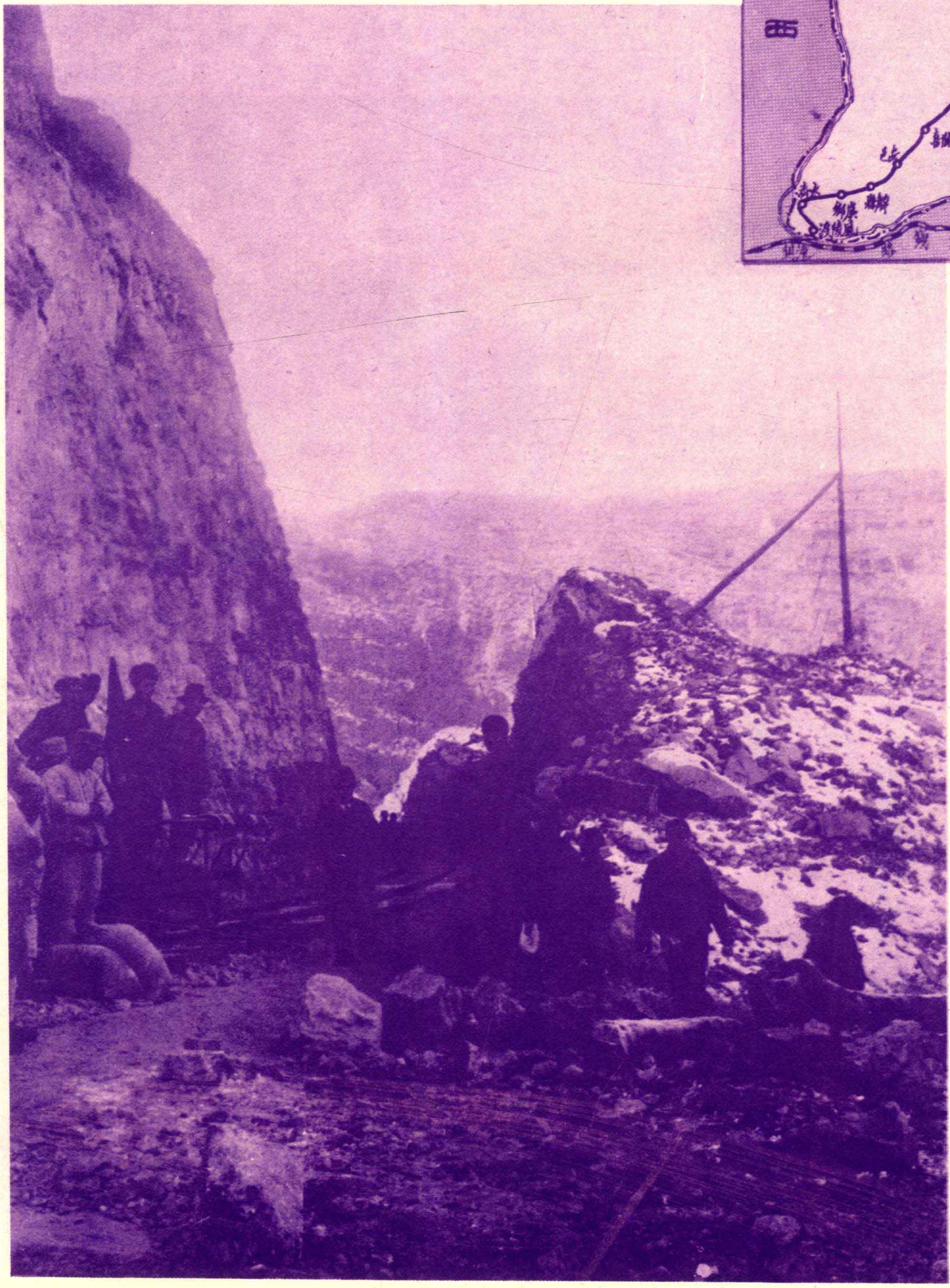
Soldiers busy in laying the rails.

建築中之同蒲鐵路，其路軌為窄軌，闊僅一公尺，圖為兵工鋪軌狀況。



Cutting on Mountain slope for laying rails.

同蒲鐵路靈石夏門一百公尺彎道處，山多石礦，開鑿不易，愈見工程之困難。



同蒲鐵路

進行概況

（韓白羅寄）

同蒲鐵路北起大同，南至永濟縣（即蒲州）之風陵渡，貫通山西全境，即昔日同成鐵路之一部，全長計八二四公里許，北與平綏，南與隴海，中與正太各路均可銜接，路軌為一公尺窄軌。廿二年秋季開工興築，現忻縣至霍縣一段（長約三百公里）業已通車。全路橋溝總長計一四五〇〇公尺，隧道總長計六五〇〇公尺，建築費預計每公里約洋八萬元，民國廿五年年底全路通車，即可實現。



The railway tunnels.

全路隧道總長六五〇公尺，此爲趙城站之兩孔，共闊四公尺，圖示傾斜碰橋與土方工作情形。

The Tung-Po Railway

The Tung-Po Railway, between Ta-tung and Pochow, will be, when completed, the most important arterly of communication in Shansi Province. It runs through the province from north to south linking the Peiping—Suiyuan Railway with the Lung-hai Railway. The whole course covers a distance of 824 kilometers. Work began in 1933 and will be completed at the end of the year 1936.

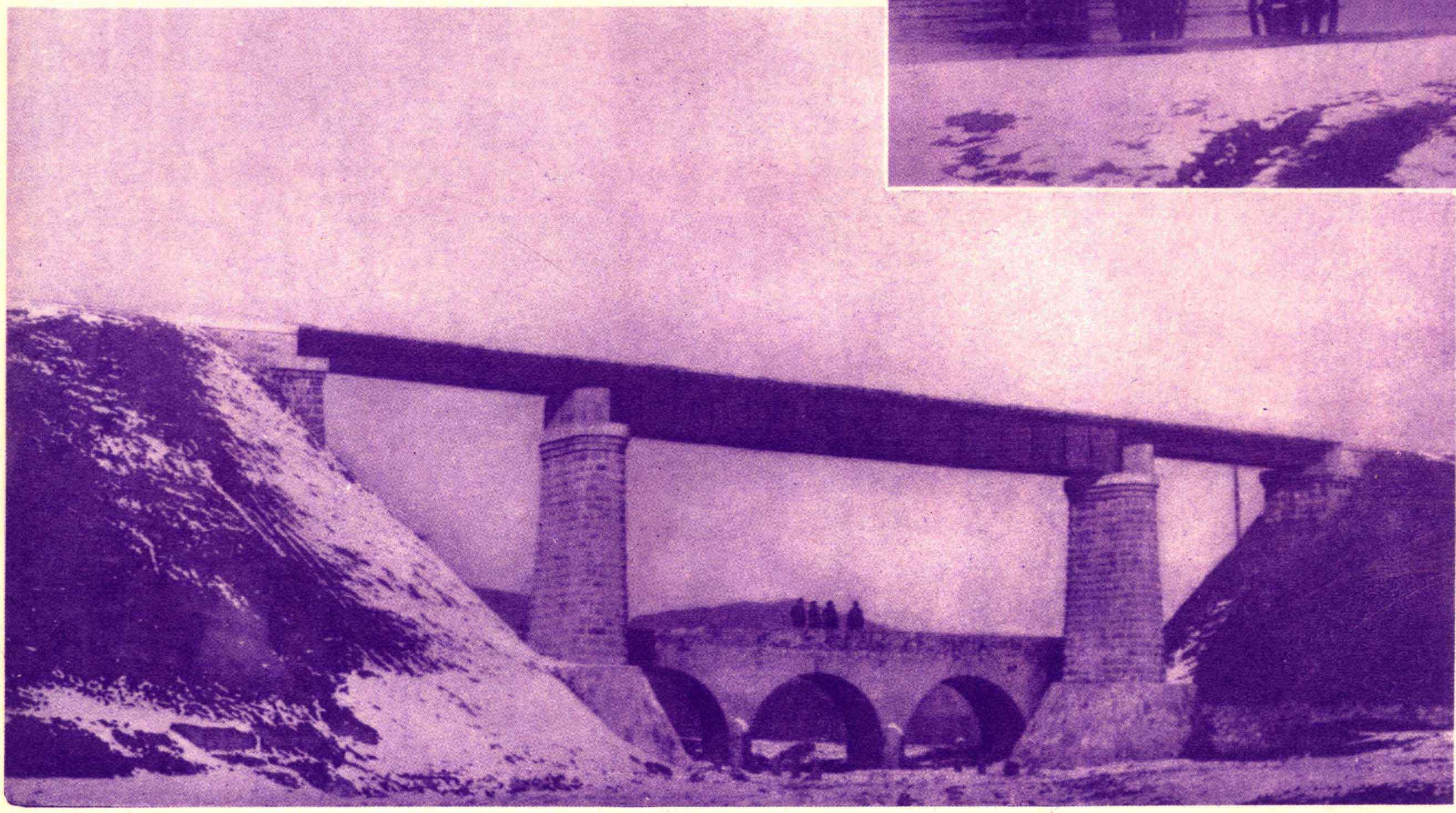


西山支線汾河木樁臨時便橋，爲便利工程而設。

The temporary railway bridge on the Fan River.

One of the big railway bridge.

場地南河鈑梁工字梁大橋，計全路橋溝總長一四五〇〇公尺，民國廿五年底即可全路通車。



THE ANIMAL CLUB



"Pollo," the Gaumont British Film star is playing cards.

鸚鵡太太，却自在一旁玩着紙牌。



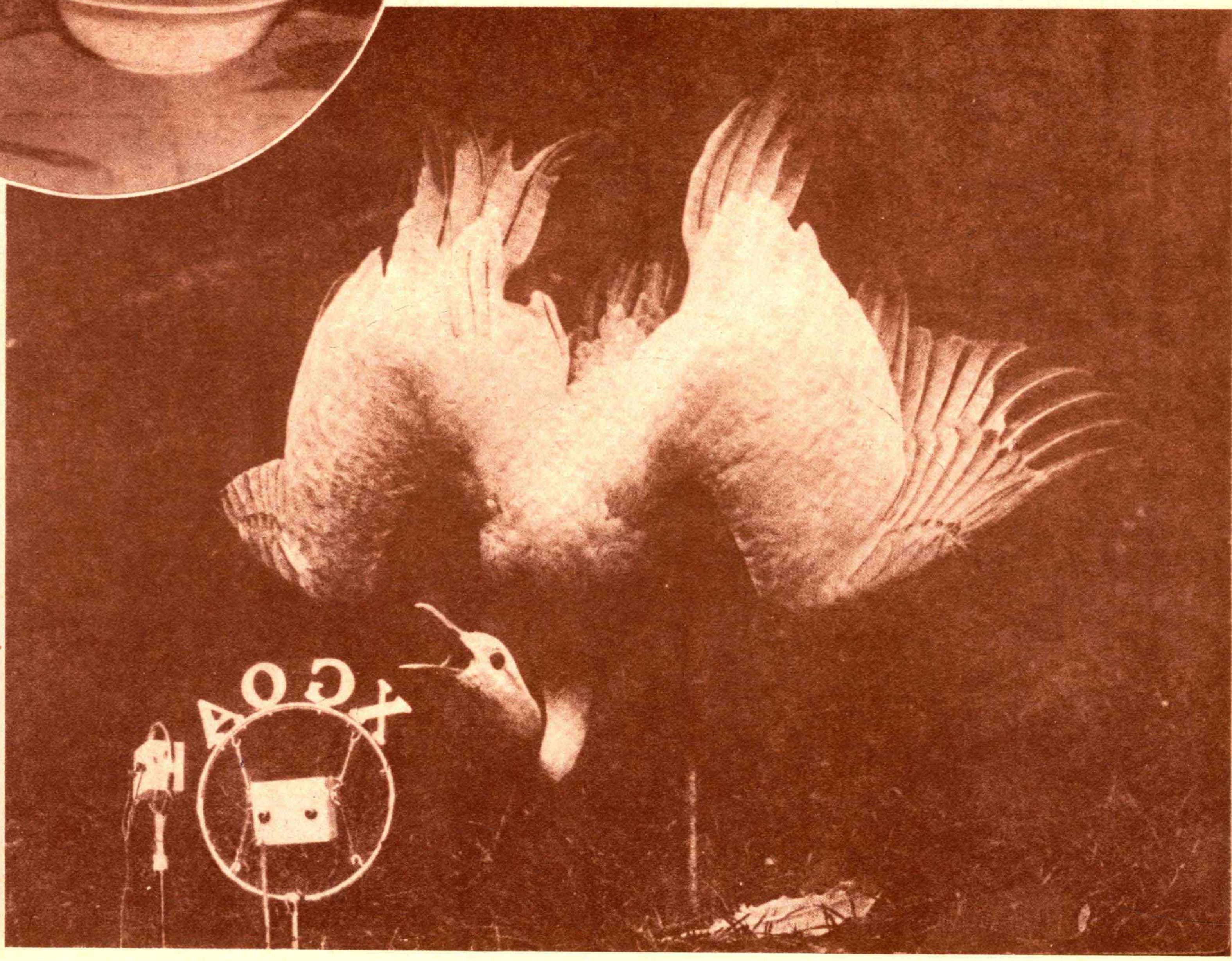
The noble lady.

在俱樂部的藏書樓裏面，狗先生正在翻閱一本最近出版的童話。



猩猩先生餓極了，所以他便走到吃茶室裏要了一大盃牛奶麥粉。

A Chimpanzee learning table manners.

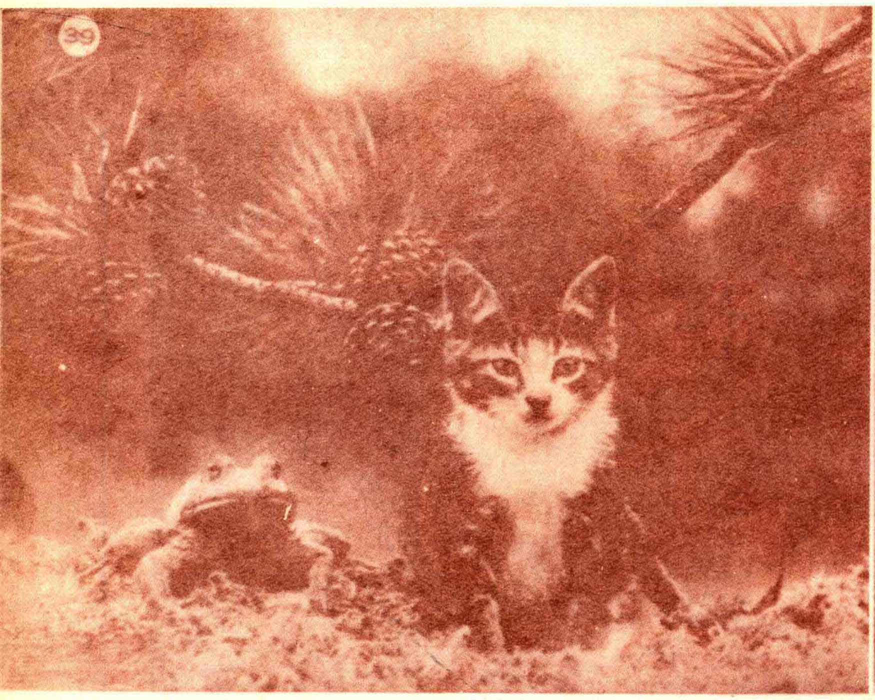


The Stanley Crane at the Broad Casting Station.

俱樂部的娛樂種類是很多的。裏面還設着播音台，專請音樂家獻技。這便是名家鶴先生唱歌播音的情形、

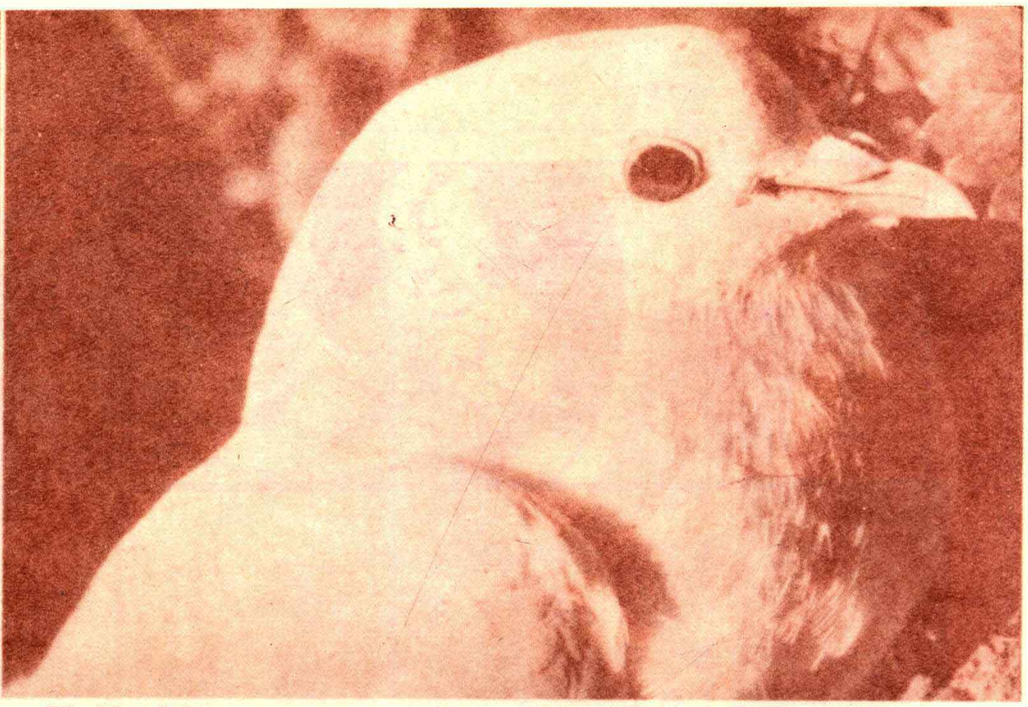
曲鼻猴子悶悶無聊，便坐在一旁打瞌睡。





Bug-eye and Carrie, the cat, pose for their pictures together.

俱樂部裏面還設着攝影室。上圖就是小貓和青蛙合攝照片時的神情。



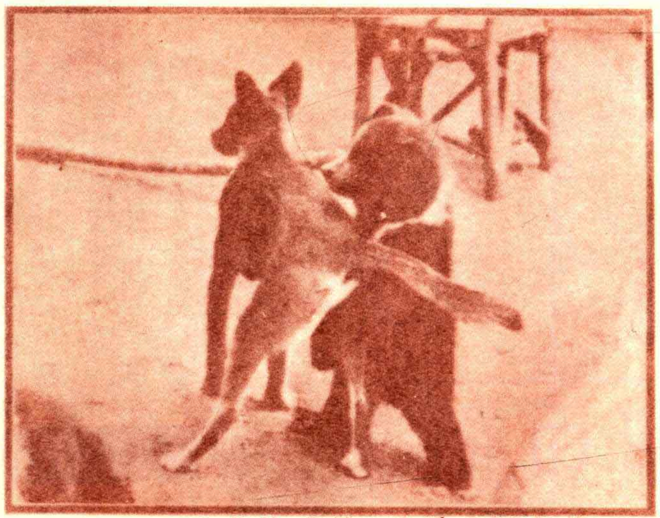
Miss Little White Dove is shy and always inclines to hide herself away from the crowd

白鴿小姐初到俱樂部，擠在許多男人中間她便害羞起來。所以她祇好羞怯地躲在牆角默不默聲做。

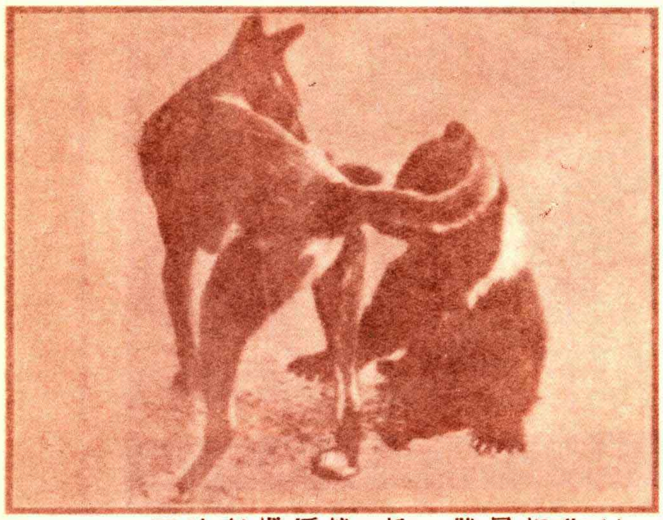
禽獸之俱樂部生活

在健身房裏，狗和熊正在角力游戲，我們且看他們的手法如何吧。

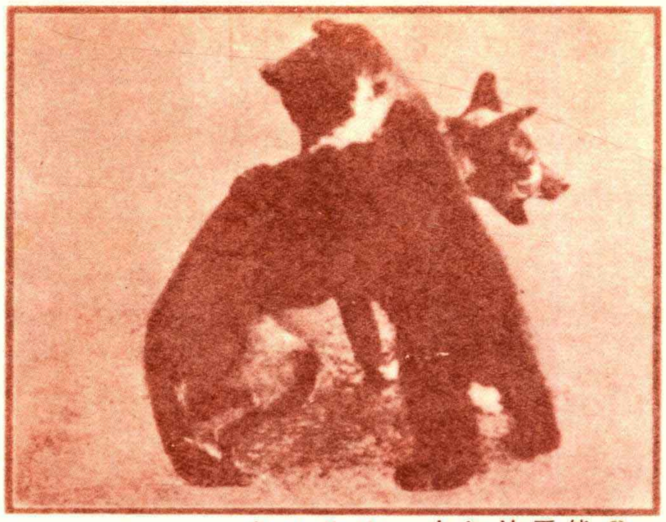
Wrestling: Bear vs. Dog.



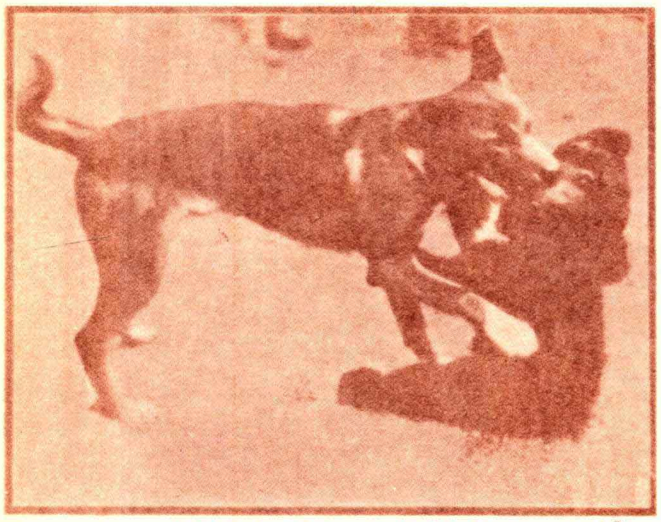
①熊先下手爲強，雙手抱着狗腿。



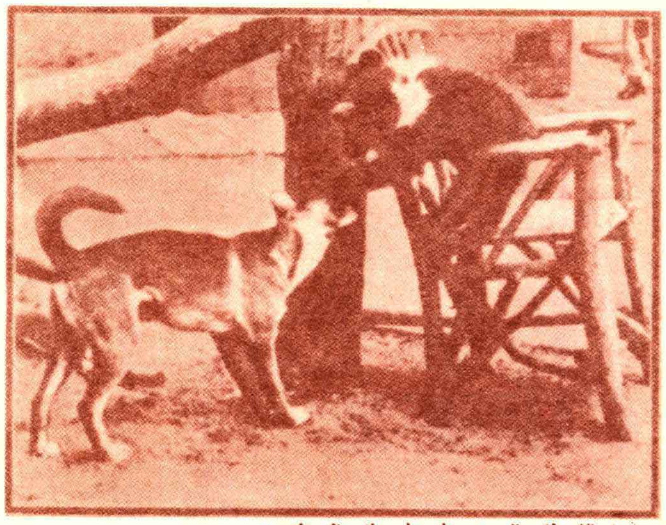
②狗把屁股一扭，熊便摜在地下。



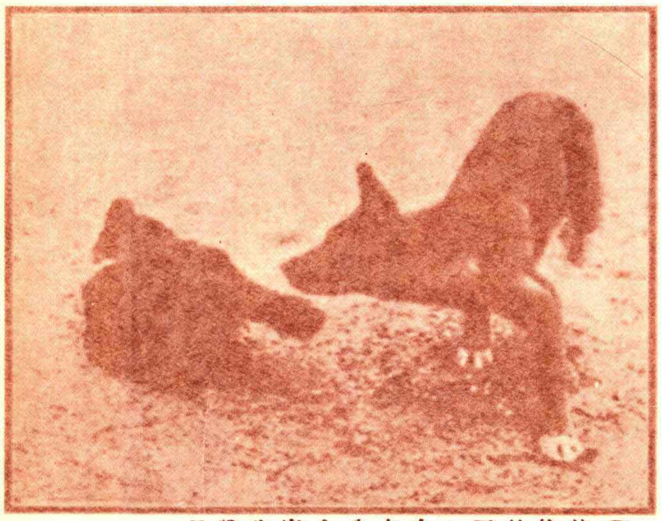
③熊再站起來，按着狗背。



④狗一翻身把熊推倒，正要把他咬住。



⑤熊却狡猾非常，逃上樑上。狗也急急來扯。



⑥結果給狗扯了下來，倒在地上。公證人便宣佈狗得勝利了。

A Male Proboscis Monkey of Borneo.





牛乳非經改良不能餵飼嬰孩

牛乳之生所以餵稚牛者也牛為反芻動物具有三胃與嬰孩之體質及消化力大不相同故不能僅以乾牛乳餵飼嬰孩其理甚明愛蘭百利代乳粉係以牛乳大加改造又特加入多量之維他命D故與母乳之成分及效力相仿又分為一號二號三號三種可以適合初生至三個月三個月至六個月及六個月以上之嬰孩不同之需要凡缺乏乳汁者以此餵飼嬰孩絕對安全且有宏效

愛蘭百利代乳粉



慎選香粉 請用 三花牌

粉質之精純與否。影響於面膚至大各地時髦精明閨秀皆採用三花香粉。蓋深知其質最精粹。足增皮膚嬌媚。而香氣又復高雅耳。種種色澤均備。任便選擇。並有大中小三種。

另有精美仿書詳述護膚要訣承索即奉

美三花公司 上海四川路六六八號

務請認明三花商標為記

4

RICHARD HUDNUT



用蔻丹美指油

則指甲閃耀有光

此種美指油。經久不褪。特別光耀。全球馳名。欲去指甲上舊有之油跡。婦女界咸樂用蔻丹油質潔甲液。因其含有特種油質。不使甲膜乾燥，指甲脆薄。務宜認明蔻丹修指用品而購之。

各大藥房 百貨公司 洋廣貨店 均有出售

CUTEX

謹防僞品 假冒必究

中國總經理

喊厘洋行 (三) 5-Y C-4



兜安氏固牙香膏

唯清潔衛生之口腔始有健全之皓齒故牙膏非僅乎潔齒抑須能澈清口腔以免細菌之損齒兜安氏固牙香膏不但使牙齒潔白且能透達牙齦之下與牙刷不及之處使口腔清潔齒齦堅固香味怡人雖兒童亦無不樂用也

各埠藥房均有出售

上海江西路四八九兜安氏西藥公司

良友樂園

(此圖可供六歲至十六歲之兒童游戲之用)

(此圖可剪出用厚紙裱起，以備久用。)

遊戲規則

一、此樂園可供二人至四五人之共同游戲。
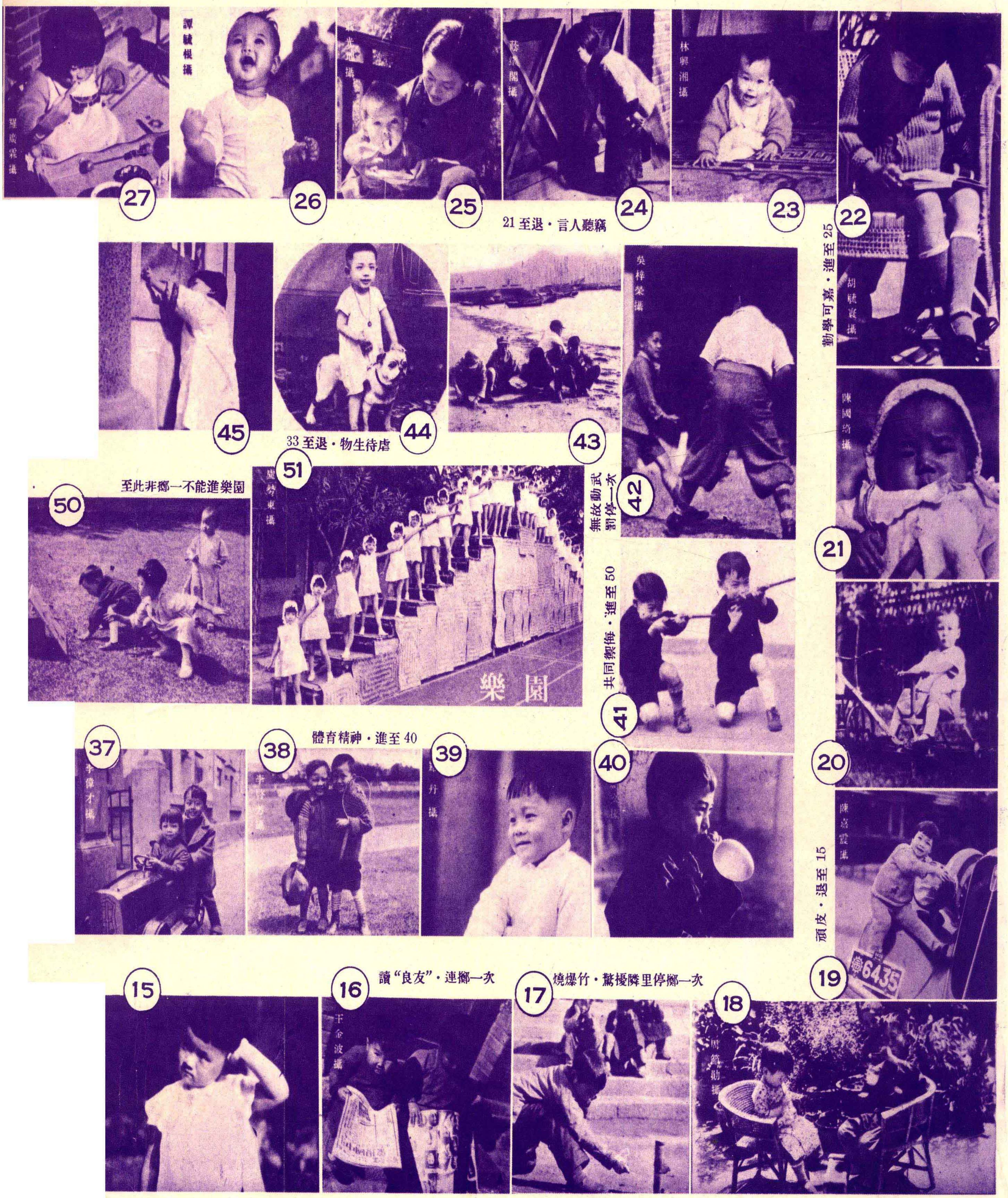
二、各用一顏色不同或形式不同之籌碼以爲記號。

三、用骰子一粒，擲一者從一起步，擲二者從二起，餘類推。以後輪擲，得若干即進若干步。

四、先達樂園者爲勝。

五、凡擲至有(退)字者先押在(退)字之圖內，待第二次擲時得若干即須倒退若干步。







廣霽攝
李偉才攝
李偉才攝
譚玉田攝
禮讓可嘉・進至8
食不專心・退至27
寒冷可憫，賜皮衣穿，進至31
曹仲良贈
李偉才攝
李啓芳攝
兄弟相爭・退至6
友愛・進至50
王堯高攝
讀書不用功・退
劉立三攝
愛護生物・進至13
袁桐生攝
宋貴鈞攝
李偉才攝
偷喝酒・退
大哭・退至8

活的編法　活的畫冊　活的照片



可以當畫報看

可以當歷史看

每冊實售大洋十元，國內免收寄費，國外照收掛號郵費一元八角



是一部圖畫的歷史偉著



本書僅今日出版，僅二千一百七十一位預約者先行寄出，以答預約諸君之雅意。

可以當故事看

是一冊動亂中的近代國史

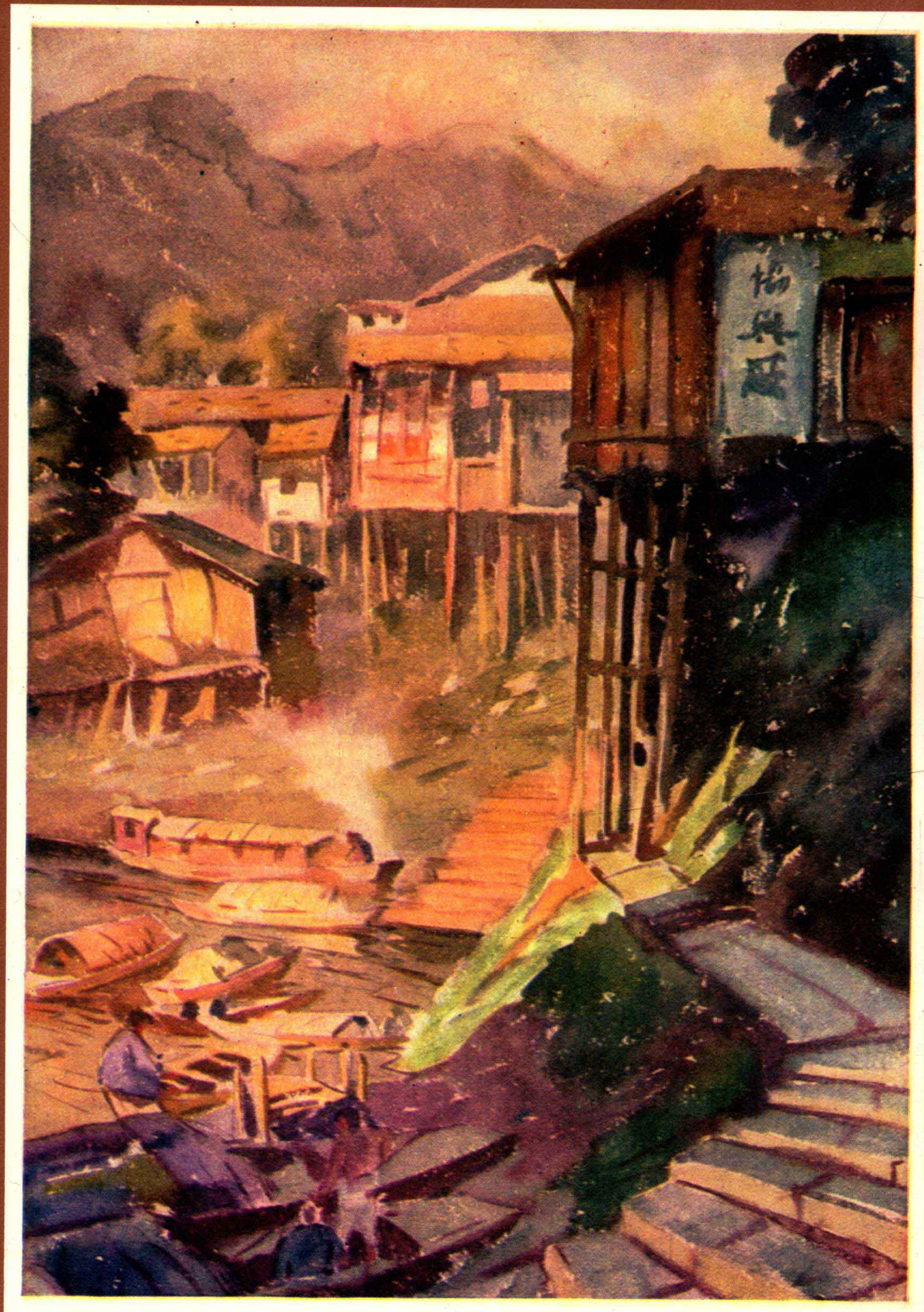
用生動的時事畫片
暴露近三年來動亂的國情
用有趣味的故事敘述體
整理九一八以還零亂的史料

是民國二〇年二一年二二年之政治社會各方面的總結賬

十開大本（橫十吋高十三吋）
全書二百六十頁 一百二十磅銅版紙印
銅圖一千幅
洋裝一厚冊
編輯一年餘
剪裁報紙二十種
材料照片三萬張
套色照相版封面



水鄉



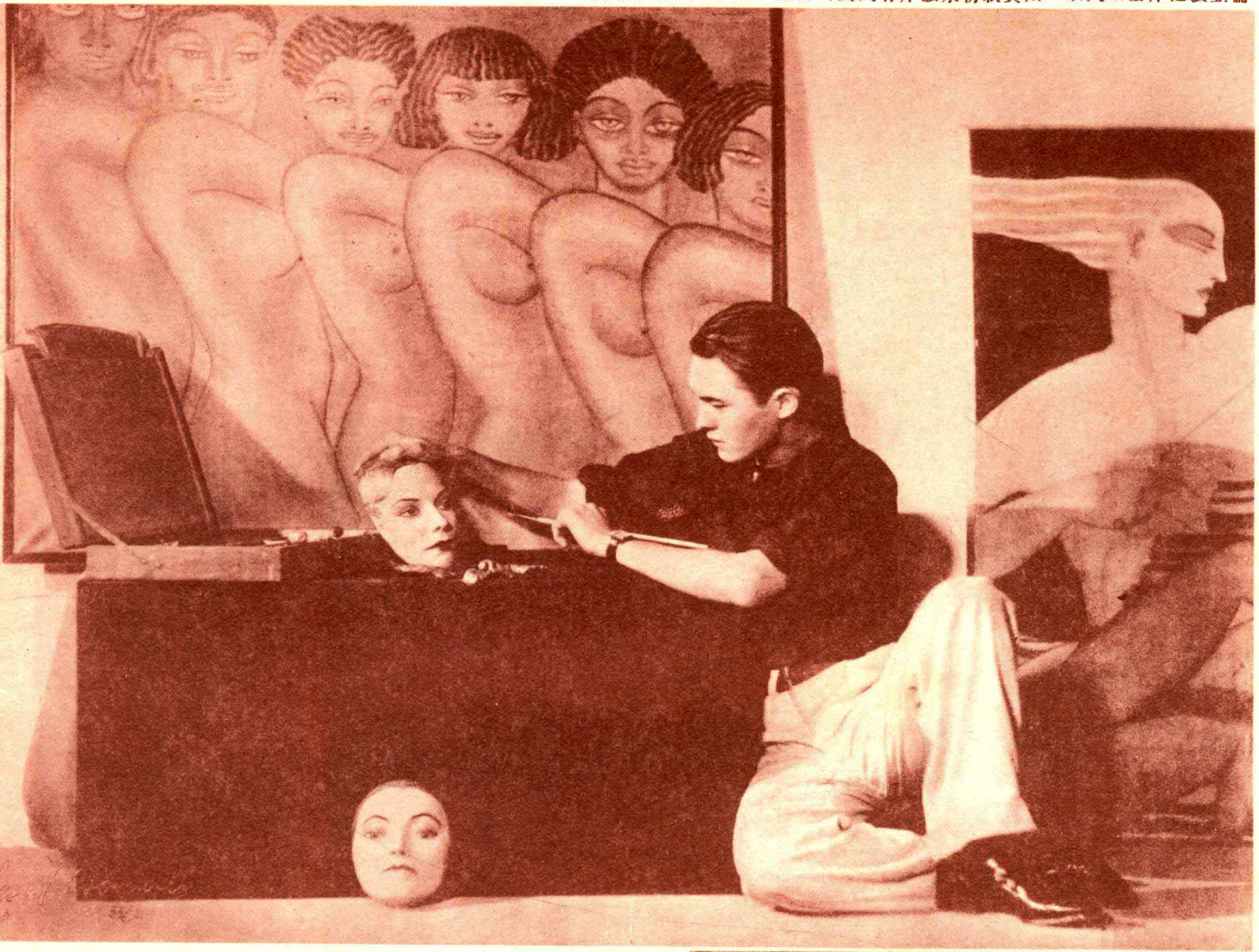
潘思同作

Water Village By: Stone Pan.

從荷萊活來

Richard Cromwell in the new Columbia Picture "Name the Women".

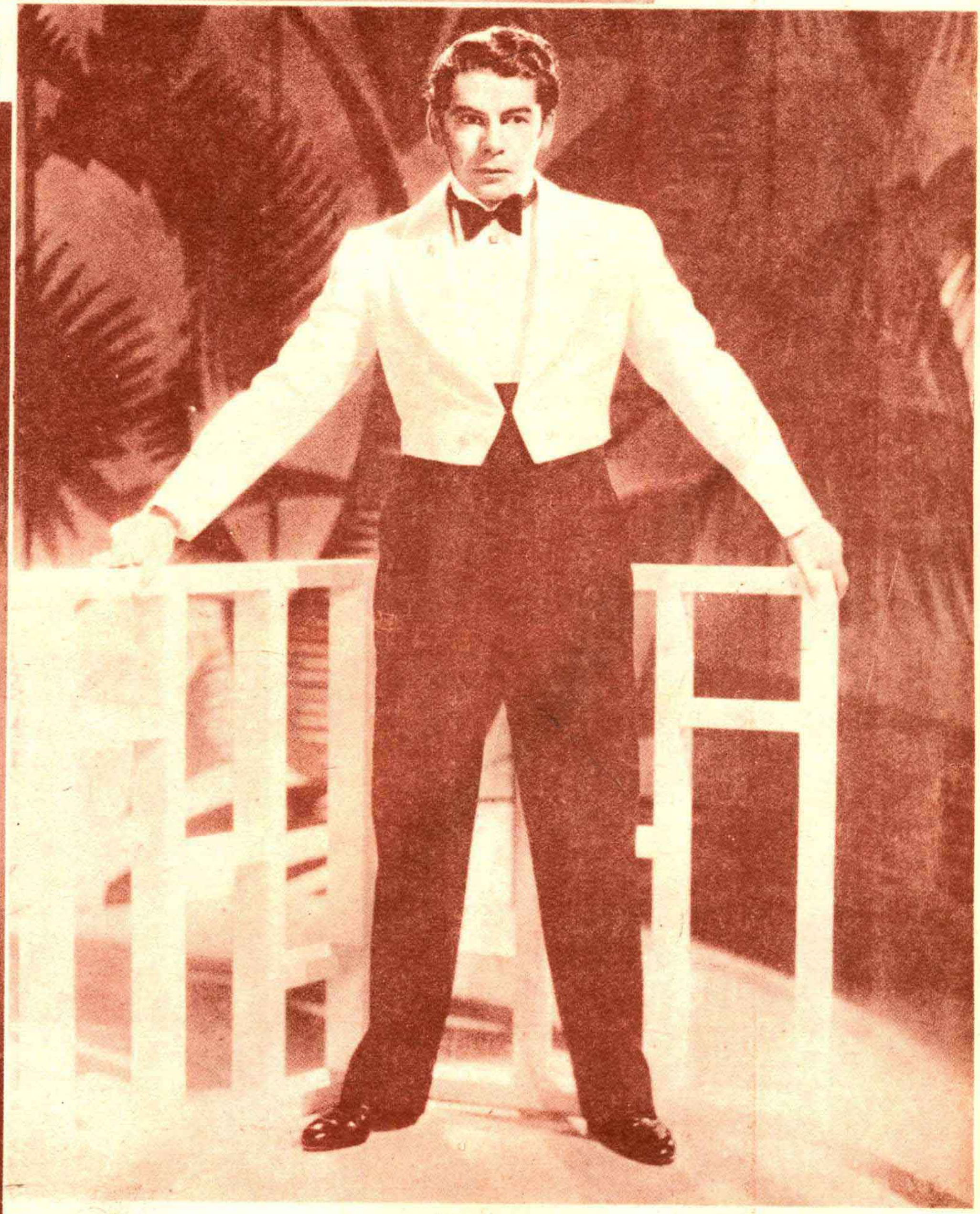
哥倫比亞攝製中之新片，全劇以女人為象徵，所用道具，款式仿效未來派，片中有女人面具，均為特製傑構，圖為男主角李察克倫威爾在劇中之表演。



Lilian Harvey in the Recent Columbia Film "Let's Live Tonight".

歐洲著名女明星麗蓮哈蕙，以一度主演「龍翔鳳舞」而名聲鵲起，年前受聘好萊塢，以所演者告不能滿意，擬退出影界，後改隸哥倫比亞公司，此為其最近之影。





Paul Muni in the New Warner Bros Release "The Border town"

保羅穆尼以主演「一命亡者」曾獲得觀眾好評，最近主演之新片為「小律師」，圖為在片中之表演。



「傾國傾城」女主角克勞黛考爾白最近主演環球公司鉅片「春風秋雨」述一白婦與黑婦之奮闘史。情節極為動人。此為與男主角華倫威廉之合影。

"Imitation of Life" a Universal Production.



Below: A magnificent scene in "Sweet adeline". Left, Irene Dunne, the leading lady of the picture.

「癡蝶情鶯」，為華納之歌舞新片，右為片中女主角愛蓮鄧，本美國著名齊格菲歌舞團出身，天賦歌喉，蜚聲藝苑，華納公司特為延攬，主演是片，下圖為片中歌舞場面之一，利用光線之明暗，愈見光艷奪目。



攝影場的形形色色

萬籟鳴作




！我們晚去維也納跳舞好嗎？
他們做得太熱情了，快些去預備些救火藥罷！
寒暑表幾多度嗎？
怎麼不知，是一百零二度呢！
呀！真熱得要命！
喂！你是不是剛剛吃過大葱？
對了！要這樣的熱烈才可以迎合觀眾呢！
你瞧！他好像一世未和女人親近過似的！
天呀！女明星怎可以養小孩子呢！
我快要養小孩子了！
太太，請勿誤會，這不是韓蘭根呵！
是！是！是！是！

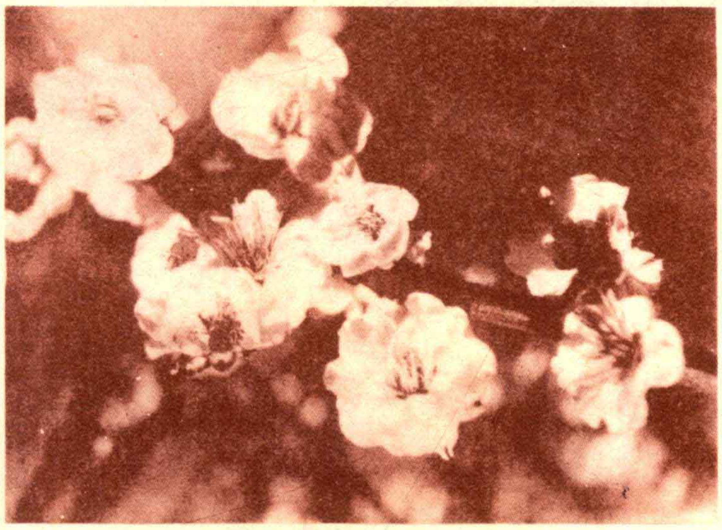
爭妍鬥艷圖

・春花展覽



四月裏的薔薇處處開

薔薇爲落葉灌木，枝茂多刺，高四五尺。葉爲羽狀複葉，小葉作橢圓形。花分紅白黃等色，頗美艷。其生於原野者曰野薔藝，花較家種略小，而香過之。



幾度梅開幾度春

梅，我國國花也。爲落葉喬木，早春開花，色有紅白二種，白者初開時微帶綠色，亦謂之綠萼梅。葉後花而生，卵形而尖，邊有銳齒，果實味酸，立夏後熟，生者色青謂之青梅，熟者黃色，謂之黃梅。

桃花江上桃花多

桃爲落葉亞喬木，高僅丈餘，葉橢圓而長，春時開花，色有紅有白，極爲艷麗，果夏熟，味甘酸。





April Blossoms In Their Full Glory.

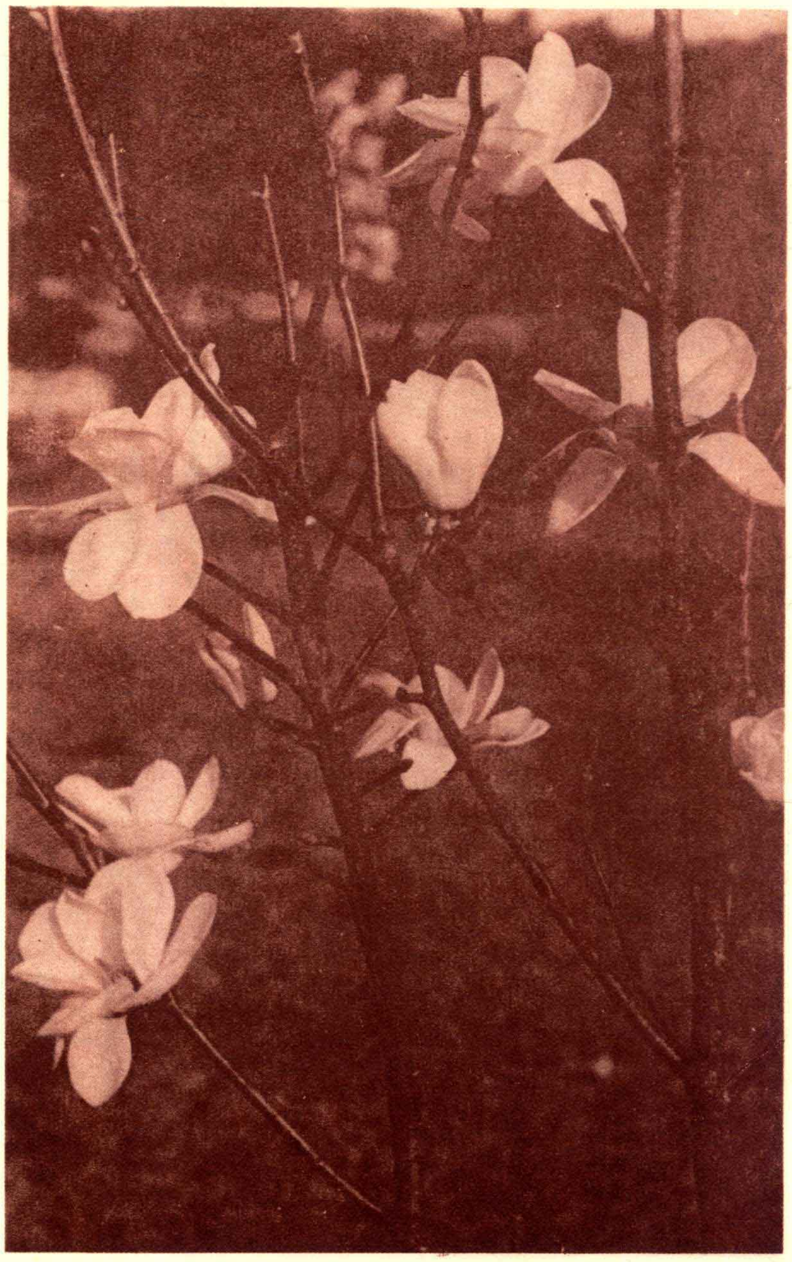
燦爛的櫻花

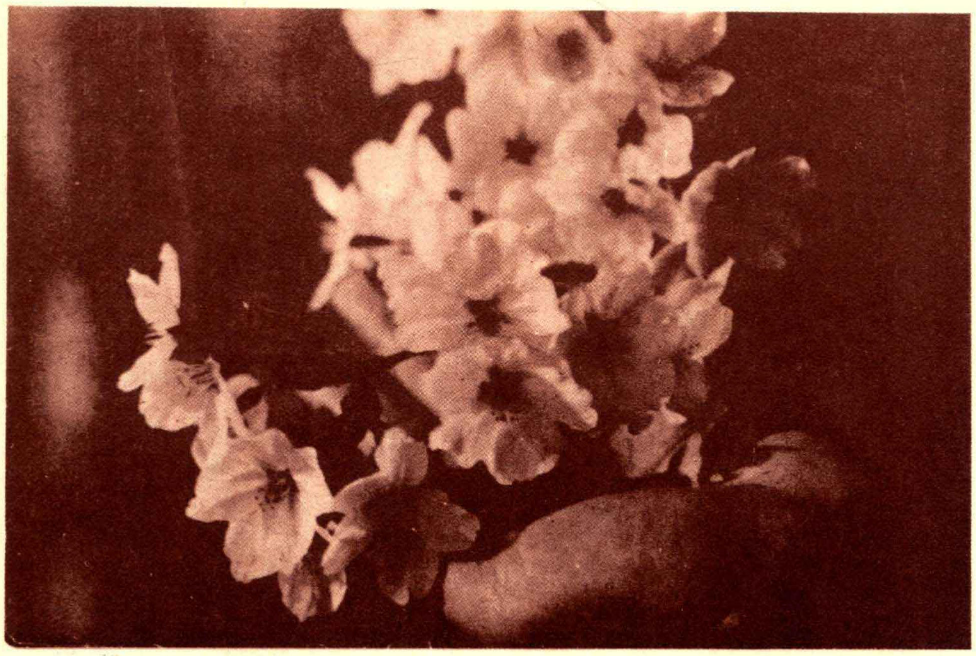
櫻花爲落葉喬木，葉深綠，卵形，有鋸齒。春末開花，五瓣淡紅，最爲艷麗。多產於日本，故日本以爲國花，每當花盛開時，日本各公園中之攜酒賞花者如醉如狂，極一時之盛。上圖爲南京明孝陵前盛開之櫻花，左下二圖一爲櫻花前小立之賞花人，一爲櫻花形狀之近攝。（陳國琦攝）



人人都道玉蘭好

玉蘭，樹幹高者可至數丈，惟不易成長，葉與花瓣皆爲倒卵形，一幹一花，皆着木末，春初開花九瓣，大而厚，色白。未開時裹以厚苞，其苞密生細花，花落後始生嫩葉，其內白外紫者謂之木蘭。（勞生攝）





良友讀者海外觀光團

詩一般的希臘

五刋



雅典，在古代西方歷史上佔着很重要的位置，有許多地方足供吾人的憑吊，著名的阿克列波列，高大的石穹門，沐浴在銀光中，是雄奇是清幽。圖中女神廟的前面，幾個石像栩栩如生的立着，他們俯視這平原已歷千百載、飽閱滄桑，胸中定有無限感想可訴。

希臘，這巴爾幹的古國與歐洲文明的發祥地，是一個帶有魅性的國家，我們一提起這個名詞，就不自己地要聯想起他的偉大的過去。他那古典的，浪漫的歷史是一篇極美妙的史詩；他那雄偉的，清奇的環境是一幅極美妙的圖畫。古人稱譽仙鄉樂土爲別有一番天地。我們於希臘亦可如此云。

希臘是古典的。在雅典的街頭，蘇格拉底箕踞着在闡發他的人生眞詮。柏拉圖挺立於學院的講筵前，方在娓娓的敍述他的先天體系。希臘也是浪漫的。愛琴海邊的千仞巉巖上飄出淒婉的琴韻與歌聲。這失戀的女詩人莎福的哀而不怨的長短句不知引起了多少人的心絃共鳴，招下了多少的同情淚滴。雅典的戲院中散出羣衆的歡呼聲。人生的問題表現在活的藝術之中。是悲劇也是喜劇，四大家的作品至今還傳誦在人口。夏林比亞的列峯下角逐着數千健美的青年。愛普羅揚眉俯視着山下的羣衆，銀弓旁駐着烈火之車。亞德利亞海的波濤上流蕩著千百隻艨艟。海倫的腳旁俯伏着巴黎斯，奧地賽的眼中流着征夫的血。希臘又是偉大而壯烈的。叟茅舉聚的狹道中充滿着殉國的呼聲。尼亞尼太的簡短答復成爲歷史上的美談。在馬拉商的平原上，在薩拉密斯的海灣中，曾經有兩個民族，兩種文明在決最後的勝負。許多勇武的行爲由之而造成。最後希臘又是神祕的。古代的希臘佔歷史中的最要一部。在一切中，他均居於領袖的地位。但自從哥林多戰爭之後，希臘卽成爲歷史上的名詞。他的一切遂若晦若隱，很少有人知道的了。

以這樣一個希臘，我們異國人對之自不免發生異樣的興趣而亟欲一涉其境以審知其究竟。但現代的希臘已不如古代希臘這樣的富有詩意了。現代的政治已經將古典的，浪漫的，而又神祕的古國化成一片名利攘奪所。革命，政變，內爭，屠殺成爲習見的事，而其他一切較好的活動則均爲之損毀殆盡。我們不再能夠在那面聽見夜鶯般的歌聲，洞明世故的對白，及鞭辟入裏的玄談。同時我們也不再能夠在那面看到壯烈的行動及殉道的表示。在精神上，現代的希臘是已經極平凡的了。但是，人物雖非，而他的環境却還是不改故態，得雄奇之緻。本來異國觀光的人原祇求看到一些新奇的東西，以遊目騁懷而已，所以我們僅可祇談風月，敍述一些奇景異俗，供沒有到過的人臥遊。

從法國的馬賽出發東航，最先映入我們的眼簾的希臘土地，爲科孚島。科孚，歐戰以前的世外桃源，在今日已成爲戰爭的一個小導火線；墨索里尼曾經在此小試其鐵腕，險些使地中海的波濤雲立。但科孚的政治地位雖已改動，而其風景的明媚則依然如故。蔥翠的山點綴着紅媚的花。響滴的冷泉旁聳立着精雅的古邸。這古邸以冷眼閱盡人世間的興亡。哈布斯堡與霍海查倫兩家的盛衰，都曾在他的歷史上留下一個記錄。

科孚可以比作吾國的香港，因爲他是滿充着非希臘的異國情調的。這裏有末路的君王。他們蟄居在別墅之中，撫今思昔不勝身世之感。這裏也有豪商鉅賈，於運籌握算之暇，來偷享半日的淸福。是以大廈崇樓散見於各地，而自然的美點爲之掩蔽不少。

從科孚南航經阿鐵加而達派脫拉。在阿鐵加，我們忘不了莎福的投海處。這絕豔的天才因爲戀愛的關係，竟葬身淸波。她不單替自己留下了一個不朽的聲名，嫌也替阿鐵加的岩石留下了一個不朽的古蹟。派脫拉爲希臘西部僅有的一個海口。一踏上岸，一番奇景卽展開在眼前。連緜不絕的高山，上插雲表，橫亘在眼前。歷史上有名的波奈奔尼塞卽在其左近。波奈奔尼塞，是希臘文明的光大點，同時也是希臘文明的埋葬所。在此地，希臘阻止了波斯鐵騎的東進。但也是在此地，雅典，斯巴達，西比斯內鬩於牆而召致亡國的慘禍。

阿爾欣，萊邦多，薩拉密斯多是古昔戰爭所必爭之地。但到現在，則他們已完全失去其嚴重性。他們早已成爲遊覽的勝境。石建的古廟散見於各處，豐柱華表縱橫在蔓草荒煙之中。古昔的英雄所留下來的祗此少數的紀念品而已。『七十二塚秋草遍，更無人道漢將軍』。中外原是一轍的啊！

哥林多，這又是一個人所共知的地方。對於這個地名的流傳廣遠，我們不得不感謝聖經的力量。哥林多眞是一個奇景薈萃的所在，在他的平原上，峙立着愛普羅的古廟。哥林多的運河尤爲奇觀。峽壁百尺，中間夾着一道

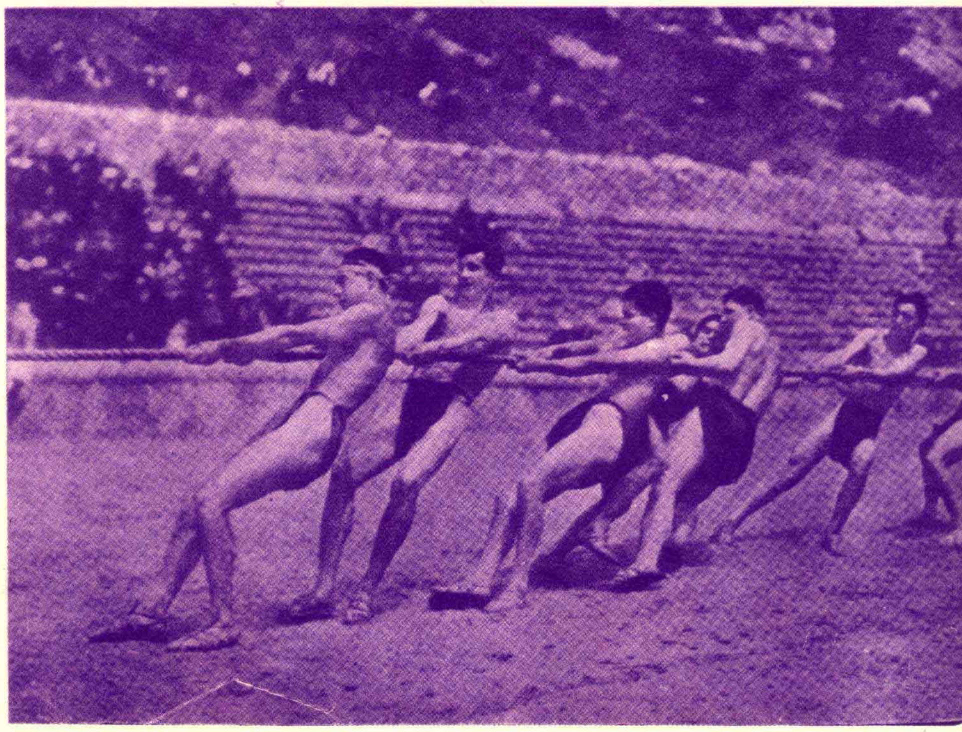


在科學化建設中，古代的希臘巳轉變了新鮮氣象，如圖中的電車，是現代交通的利器，但圖中的石拱；兩旁的浮刻，却顯明地表示希臘是一個古典的國家。



希臘的全境可分爲兩部，希臘的本部是一個世界；馬其頓又是一個世界，後者另具有一種色彩，一種情調。猛將亞力山大的雄姿，中古的十字軍的氣慨，都在這裏的一幕戲台表演中現出奇麗的景象，因爲馬其頓是一個恐怖的場所，在強盜傳說中有驚人的故事。

奧林匹克運動會，發軔於希臘的奧林匹克的列峯。從那面不知產生多少健美的青年，這幅圖的希臘軍人，也本着奧林匹克精神，鍛鍊身體，發揚勇武的行爲。





現代生活的鞭策雖已加到希臘人的頭上，然他們仍能從容不迫的不改故態，在雅典，我們尚可看見一些女子穿着美麗的衣服披着錦繡的圍巾，在幽景中與她們的男伴談情歌唱。

激湍。大小的船隻往來於其間。由此足以知道人工可奪天巧。台爾海的神籤曾經哄動過千萬的信者。但至今日則他祗留下一埵荒邱。不知在當日他可曾留下他自己的毀滅的預言？

德列波列的風景尤為奇麗。斯帝克司河的清幽，斯丁法令湖的恬靜，巴落廟的古穆，基爾稜峯的雄偉，使人顧此失彼，目不暇接。再就其較小者言之，成蔭的長林，廣闊的田疇，三五成羣的茅舍亦各自具有其美點而足容人勾留。倘使遊其地的人具有歷史癖，則他又可從十三世紀存留下的古堡中去緬想過去。厚壁深溝之間雜花叢生。他們含笑欲語，似乎在訴說當年的盛況。封建的希臘是包容於其中的了。

從德列波列到夏林比亞有大道可通。在夏林比亞的廣場上，我們回想到希臘從前的盛況，誰又能不感慨繫之？在千百年之前，在這一片的曠野上，千萬的健美青年在歡躍着，運動着。他們沒有憂愁，也無所顧慮。但時至今日則一切的盛況均已成為殘蹟。生活的鞭策驅促一切的人去做生產的工作。他們已少有餘暇來做這空閒的歡忻事了。

上述各處的奇景古蹟引起人的懷古的心情。假使遊者是一個詩人的話，則他定能由之以引起其靈感而剏作出醇美的詩。但我們如走到雅典的城中，則此種幽緒將立即消滅。雅典，這希臘文明的發祥地，在今日已完全失去其古典的與浪漫的情調。他除了還保留着若干的古蹟外，其他已概成為現代都市化。庸俗的建築，庸俗的生活，庸俗的情調籠罩着全市。在雅典，希臘人極力摹仿着美國。美國的金元文明以剏造世界第一的東西著，除此之外，他就一無足道。現在希臘的首都做仿他，取法之下，其無足觀自不待言而可知的了。

希臘的全境可以分為兩部。希臘的本部是一個世界，馬其頓這一部又是一個世界。前者可以比作一所古物陳列所。我們在其中能夠找到無窮的回憶資料。一木一石，各自有其歷史在。但在馬其頓則情形就完全不同。倘使我們不以為過分的話，我們可以說馬其頓還逗留在中世紀的境界中。他另具有一種色彩，一種情調。我們走到這個地方，眼前自會幻出一幅奇麗的景象。我們恍見裴列浦，亞力山大的雄姿，中古的十字軍的氣慨。這裏的一切是不同於其他的地方的。這裏有回教徒的教堂，有纏頭的土耳其人，更有世界聞名的流浪人。

馬其頓又是一個恐怖的場所。他的強盜在傳說中有驚人的故事，在今日也有驚人的活動，因此一般的人多視為畏途而不敢涉足於其間。

從雅典到馬其頓必須經過确犖不平的道路，故旅行極為不便。轉不若借道薩洛尼加轉赴馬其頓，要來得便利許多。在這一條路上旅行，我們可以看到許多中世紀式的生活。駱駝背着小山般的貨物，肥牛拖着沉重的大車，異服的農人停了工作注視着生客。門懸着古盾的逆旅在招徠遊人。我們身入其境，就彷彿變成了一個遊俠之士，在搜奇覓險。

在馬其頓我們隨處可以看見老式的土耳其人。這批土耳其人戴着異樣的頭巾，騎着羸小的驢子，躑躅在道上。在他們的面上，我們找不到現代人的緊張表示。他們似乎是不屬於這個時代的。這種守舊的土耳其人在土耳其本土已經罕觀，但是我們却能在希臘找到他們。這也可以說是一個奇蹟。在土耳其人的背後，有一個偉大的宗教存着。一手執經一手執劍的穆罕默德即為他們的大神。在馬其頓，這種勢力也充滿着。圓頂的教堂，拱形的高門，白石的陵壇，雄武的聖像點綴在茅舍籬落之間。虔誠的信徒俯伏於其前，為自己祝福，也為世界祝福。

與回教堂處在對立的地位有中世紀遺留下來的僧院。僧院原為東方的產物，他以隱遁為主，故往往位置於窮山惡水之間。在馬其頓，西薩萊的僧院尤富有古奧的情調。他們雄踞在千尺的危崖上。畢度山的高峯上凌霄漢。每逢雲海起時，白濤萬頃中祇透露一二片磽石，若波上孤嶼，望危立於其上的僧院，直若海上仙宮。從前僧院與外方的交通至為不便，人物的上下端賴貫索。現在以索渡人的事已遭禁止，石造的階梯溝通上下的交通，蟄居於其中的僧人，也間復能下來一親人間世的風味。

除僧院之外，我們還能在馬其頓領略到另一種古代的情調。馬其頓的平原上有廣大的原野。每年春風吹過地中海的時候，就有大批的遊牧人民驅成羣的牛羊來就食於其間。天風吹綠草，碧浪開處見牛羊。我們在詩人的著作中體會到我們的北方之強的逐水草而居的情狀。現在居然能夠實視這種境界，這是多麼富於詩意啊！

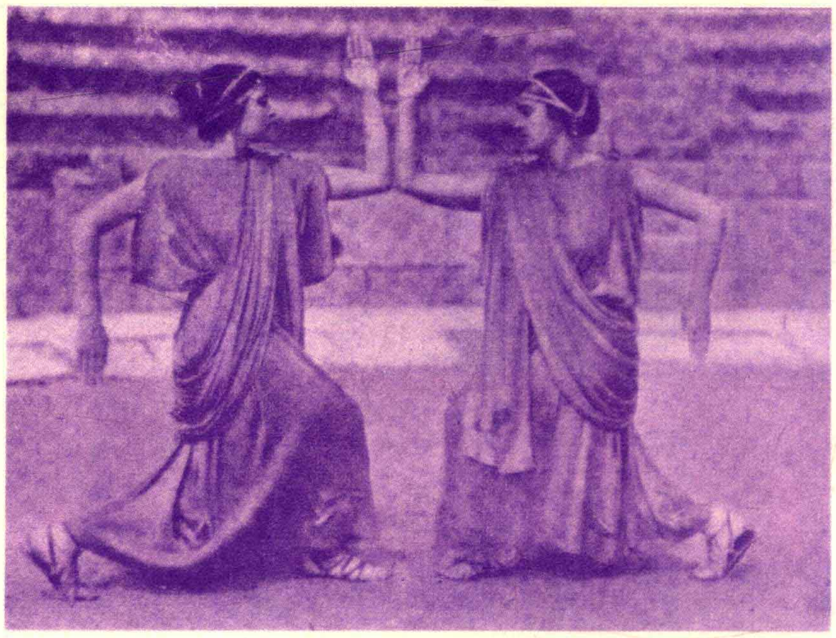
四弦琴的清和聲音隨着婉媚的歌韻散邊在空中。這裏面含有一種魅人的浪漫的情致。馬其頓的流浪人原是以多才多藝見聞於世的。流浪人，或及潑西。是一種奇特的人民。他們沒有一定的祖國，也沒有一定的家。他們祗須有一車兩馬，即可到處為家，幕天席地，任意所如。歐洲的許多傳說咸以此輩流浪人為中心。他們的幻術曾經哄動過各大都會，他們的音樂也曾挑動過萬千人的心絃。我們在馬其頓的原野上，眼望着四圍的樸茂風景，耳聽着那怡情的琴韻歌聲，就會不自覺地見到一種幻景。在我們的眼前展開了另一個世界。其中有鋼胄蒙面的武士，有含情凝睇的少女；有長劍擊電的壯烈表現，有提臂[illegible]語的纏綿情境。我們是陶醉在中世紀的浪漫世界中了。

從馬其頓再向西行，我們就可以見到許多大湖。這些大湖高出於海面之上，自成一個局面。就風景而言，他們比不上我國的西湖，日本的琵琶湖，或瑞士的日內瓦湖。但是他們另具有一種氣慨。他們的情調正與馬其頓，西薩萊等處成一個明顯的對照，所以我們走到其間，也自會感到一重恬靜的意識。

現在讓我們回到雅典去。雅典，這近代化了的古都市已不能使我們發生多大的興趣，但在這古都的左近却還有許多地方足供吾人的憑吊，而這憑吊又祇宜於月夜而不宜於白晝。在月夜的清風中，我們走向阿克列波列。高大的石穹門沐在如瀉的銀光中，是雄奇，也是清幽。在少女宮的前面，幾個石像栩栩如活的立着。他們俯視這平原已歷千百載，飽閱滄桑，胸中定有一部二十四史可訴。靜穆支配着此地的一切。遊者亦莫不感受其影響而默默的三緘其口。我們冷眼看着乳白色的石柱反映在藍天鵝絨般的夜色中，想過去也想現在，深感到人事的無常與繁華之難再。

好了，讓我們的吊古心情去埋葬在現實的歡樂中吧。希臘人是快活的，我們又何必去替他們哀怨。希臘人知道怎樣去娛樂其自己。戲院中滿呈着歡忻的面容，音樂會中流出擊節的和聲。人工的小樹後隱藏着小隊的樂師。曼陀令與吉太彈出柔媚的調子。當有聲電影傳至的時候，希臘人也曾嗜奇於一刻。年青的引坐人穿着金碧交錯的盛裝，足不停趾的在忙着。但這種新鮮的遊戲不合古國人民的口味。音樂與戲劇終立於不敗的地位。

現代生活的鞭策雖也已加到希臘人的頭上，然他們仍能從容不迫的不改故態。



希臘文明繫於歌詩，戲劇，彫刻，跳舞者多流傳於歐美藝術界，如圖中的彫刻美舞蹈，都是古代希臘盛行的藝術。

在雅典，我們找不到美國式的跑和跳。在雅典沒有那嘈雜的鋼鐵聲，煩囂的市廛聲。他有的是成羣的好女子穿着美麗的衣服，披着錦繡的圍巾，在閒行着。他也有的是散坐着的男子，肘畔放着一樽薄酒或一杯加非，默默地聆着附近的音樂奏演。這種情形很難在世界的他處找到。勉強地說，祇有在西班牙的馬德里中或許能夠找到同樣的人羣。但西班牙人具有一種獷悍之氣，遠不如希臘人那種輕裘緩帶的自得狀況。但是現代終竟是現代了，雅典又豈能眞的超出於一切之上。美國式的文明已經侵入這文明發達得最早的古國。所以再隔幾年之後，我們恐怕將不復能夠看見這種悠然的生活了。

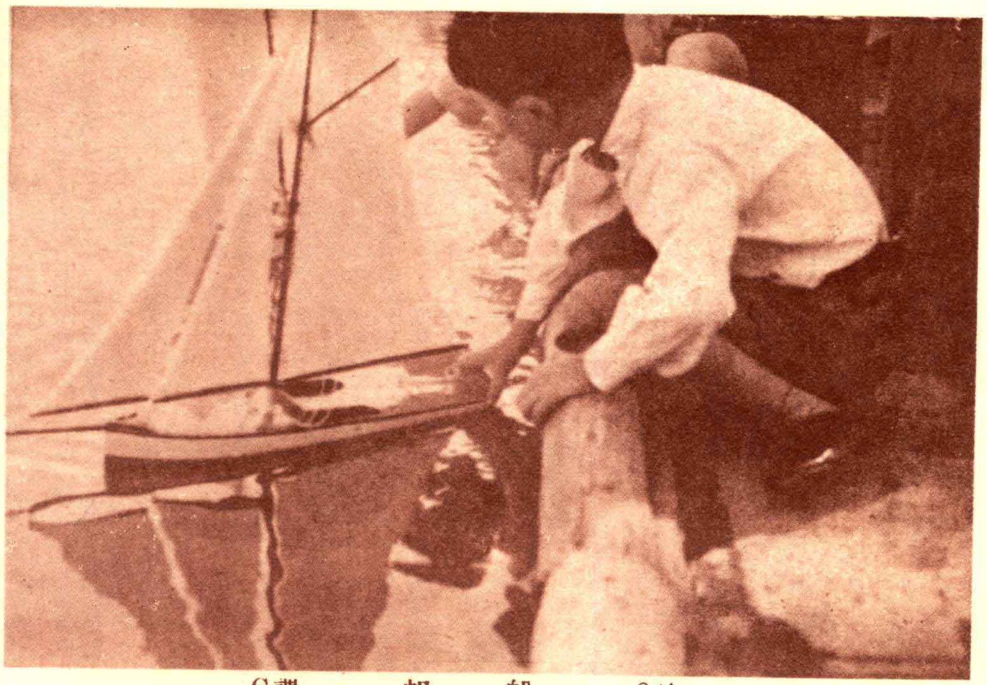
這樣，是現代的希臘。在希臘，我們看不到紐約的那種崇樓傑閣，巴黎的那種金粉凝脂。那邊沒有英國式的紳士，美國式的商人及法國式的豔女嬌娃。論風景他趕不上瑞士的山明水秀。論古蹟他比不上意大利的地大物博，論奢靡他更及不上麻六果的衣珠食玉，窮極侈麗。但是他自有他的獨到的好處。他能夠使我們從現實的環境中幻化到一個古典的而又浪漫的世界中去。我們能夠由之而領略到古代的及中世紀的情調。他指示我們以一種人生，一種哲學。這就是他的唯一的價值之所在處。然而在這樣的一個國家中竟有近來的政變發生。這又是誰之過歟。

希臘的女詩人莎福的衰而不怨的長短句，不知引起了多少人的心絃共鳴，到了現在的雅典戲院中，仍有表演着她的藝術，圖中三個女子就是代表古典的希臘女人的服裝。





兒歌九首



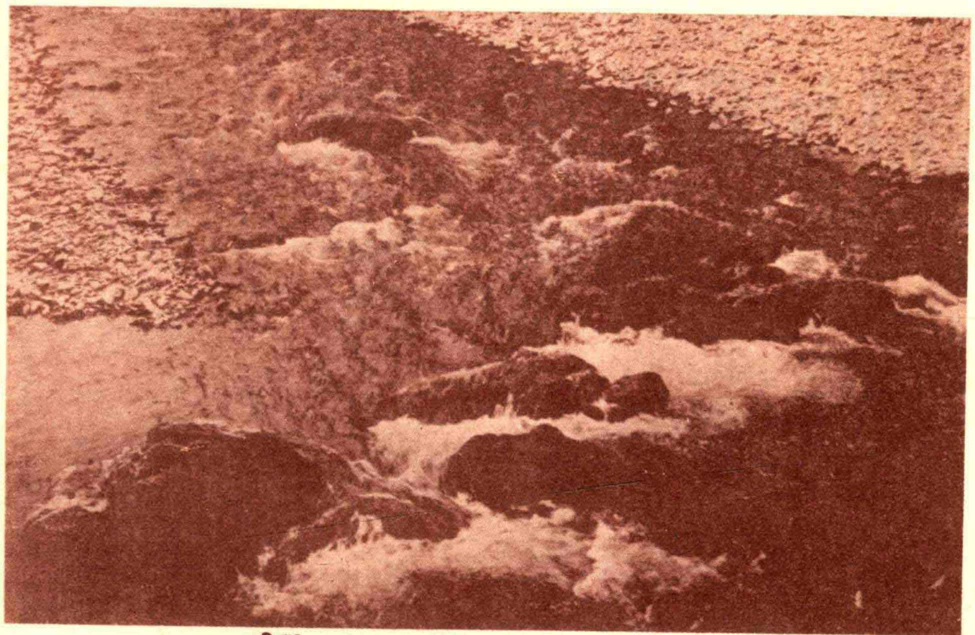
G調　　帆　船　　2/4

15 | 10 | 2342 | 310 | 25 | 20 | 3543 | 20 |

好順 風 趕快拉起 布蓬 水浪 兒 向着船頭 湧

4422 | 3311 | 2266 | 750 | 15 | 10 | 2342 | 10 ||

索隆索隆 索隆索隆 索隆索隆 索隆 一霎 時 行到大海 中



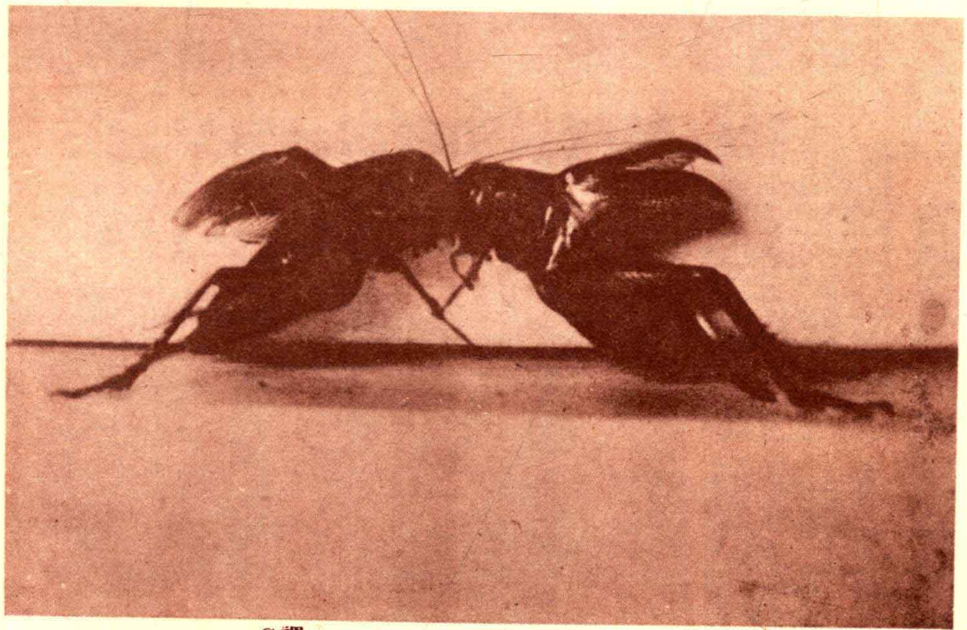
G調　　泉　水　　2/4

1 7·1 | 3 1 5 | 1 1 1 7 1 | 3 1 5 0 5 |

深山裏 泉水流 流流流一去 不復回 牠

5 6 5 0 5 | 5 6 5 5 | 1 3 3 2 1 7 | 6 1 1 ||

急急急 牠 急急急說 光陰催 我 不能留



C調　　蟋　蟀　　4/4

1·3 1·3 | 5·1 1 — | 1·6 6 6 | 1·5 5— | 5·4 4 4 | 4 3 3— |

蟋蟀蟋蟀 勸勸你 大家不要 再淘氣 你不要去 侵犯他

5·4 3 3 | 3·2 1— | 6·7 1 1 | 1·1 1— | 1·6 6 6 | 1 5 5— |

他也不要 侵犯你 你們都是 自己人 都是自己 好兄弟

1·6 6 6 | 1·5 5 5 | 5 4 3 2 | 1—1 0 ||

自己兄弟 大家應當 親愛又和 氣





G調　　你還睡覺　　4/4（輪唱）

I　　　II　　　III

1 2 | 3 1 1 2 | 3 1 3 4 | 5 — 3 4 | 5 — 5 6 5 4 |

你還 睡覺你還 睡覺哥哥 啊 哥哥 啊 晨鐘已經

　　　IV

3 1 5 6 5 4 | 3 1 1 5 | 1 — 1 5 | 1 — ||

打了晨鐘已經 打了叮叮 噹 叮叮 噹



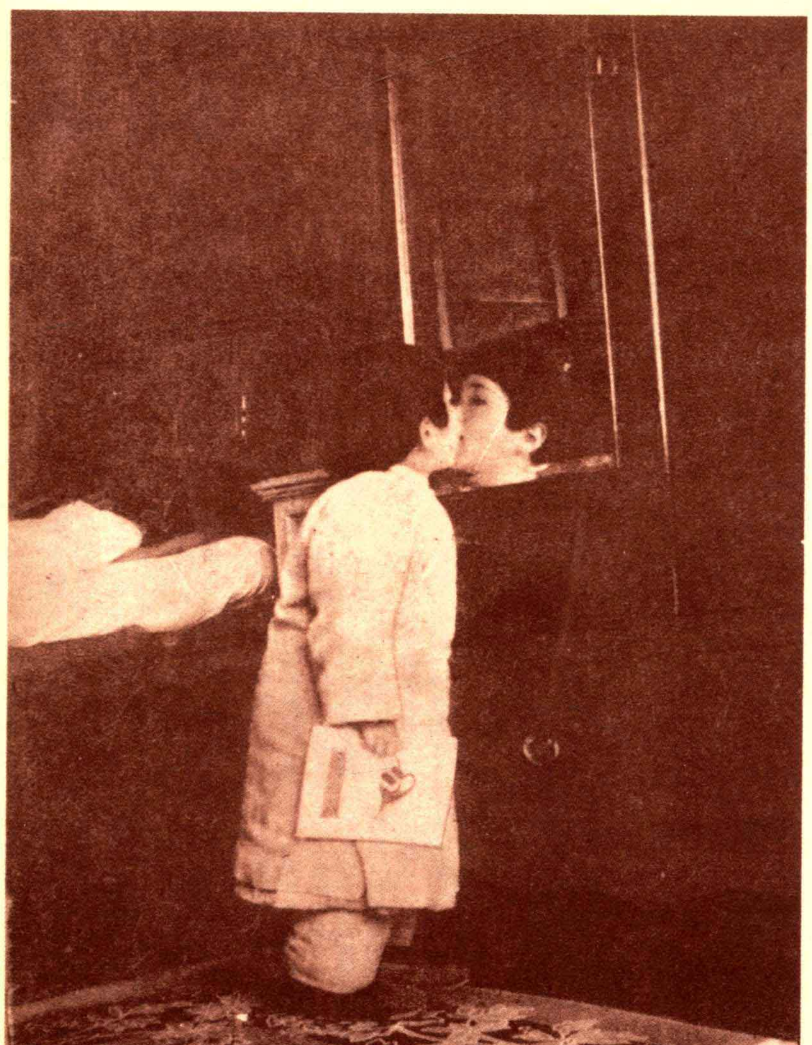
A調　**學走**　2/4

5·5 1 1 | 3 2 1 7 1 0 | 5 4 3 2 | 7 1 3 2 0 |

這個寶寶　年　紀　小　歡喜學走　眞靈　巧

3 3 2 1 1 | 4 4 3 2 | 3 2 3 4 5·4 | 3 2 1 0 ||

不要　娘攙　胆量好　不　會　走路　偏想跑



G調　**鏡**　2/4

1 5 | 5 1 | 2 5 | 5 2 | 3 3 1 1 | 5 5 3 3 | 3— | 2— |

對他　點頭　他也　點頭　向他招手　他也向我　招　手

1 5 | 5 1 | 2 5 | 5 2 | 3 3 1 1 | 2 2 7 7 | 2— | 1— ||

走上　前去　同他　親嘴　不料碰着　冷冰冰的　鼻　頭



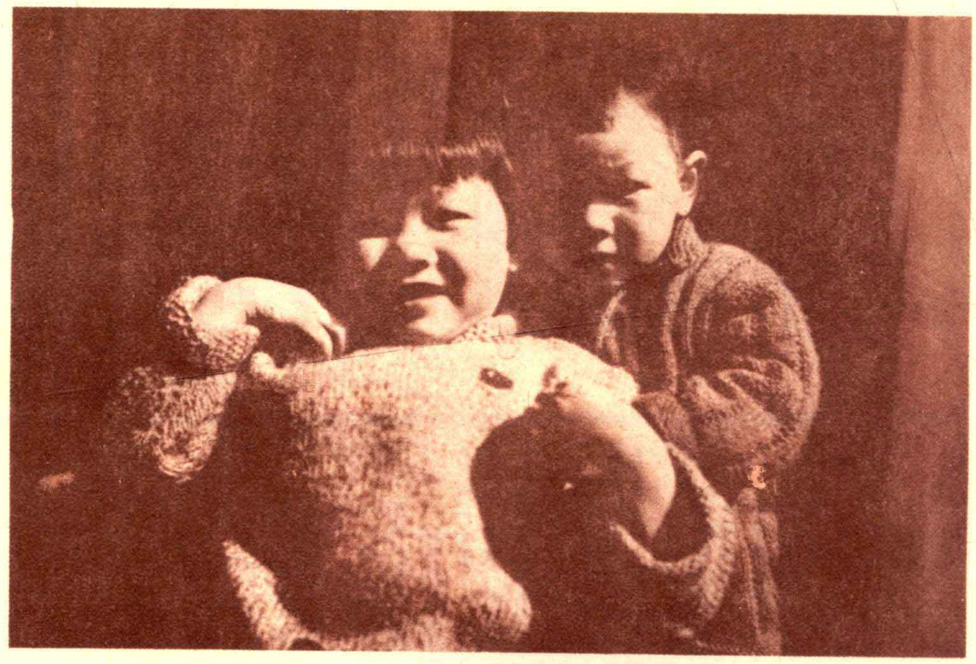
G調　**我們明天見**　4/4

3 3 2 2 | 1—5— | 6 7 1 3 | 2—0 |

太陽走到　西　天　露出半個　臉

3 3 4 3 | 2—5— | 1 4 3 2 | 1—0 ||

好像對我　說道　我們明天　見



G調　**太陽照進我房裏**　2/4

1 1 3 3 | 5 5 3 | 2 2 1 6 2 | 1 6 5 |

園裏雄鷄　喔喔啼　太陽　照到　我房裏

5 5 6 3 3 | 2 1 2 3 | 2 2 5 5 | 3 2 3 1

推開　窗子　看一　看　進來一陣　新空　氣



F調　**收穫歌**　4/4

5 | 1—3 1 | 5—5 5 | 1 3 4 5 7 | 1—1 5 | 5—4 2 | 3—

日　出雄鷄　啼　大　家趕緊到田　裏　割　稻還是　請

1 5 | 5—4 2 | 3—1 5 | 1—3 1 | 5—5 5 | 1 3 4 5 7 | 1—0

你挑　担我有　力氣等　到日向　西　大　家回家去休　息

命案揭曉

以偵探學識分析戲劇家孟啓谷之命案，則劇員沈昭光之供詞，完全爲捏構事實。

沈昭光在巡捕房審問之下，謂當命案發生之日，彼照常在湖邊步行，及聞鎗聲之時，正行抵「燕廬」前轉角之地，其帽忽爲猛風吹至湖邊，彼乃趨至湖邊將帽拾起，旋聞阿婆呼援聲，即奔至前門云云。此事極不合理，因當時風吹方向乃係向東也（鄰人王步青當日所拍之照片證明姚秀英在屋外掛晒之衣物皆爲西風所吹，秀英所住園丁屋煙突所出之煙與步青七歲女所穿之衣服亦爲風吹向東者）。照理則當日沈昭光之帽果爲風所吹去，其帽應向東方，而不應被吹至湖邊。

捕房律師推測沈昭光所以假設在湖邊之理由必有嫌跡可疑。又推測沈昭光假使殺害孟啓谷之後，必趨至湖邊洗刷其帽上之血跡。此血跡之來由，乃根據當日在死者之旁拾得摺疊之紙張而互引考究。蓋沈昭光於殺害孟氏之前，必先潛至其室，及鎗擊孟氏之後，爭執間其帽或墜長椅，適爲死者之身所壓着，沈昭光欲取帽出走時，必用力扭之，其時帽內之摺紙適脫落於地下，而兇手於慌張間，固不及注意也。

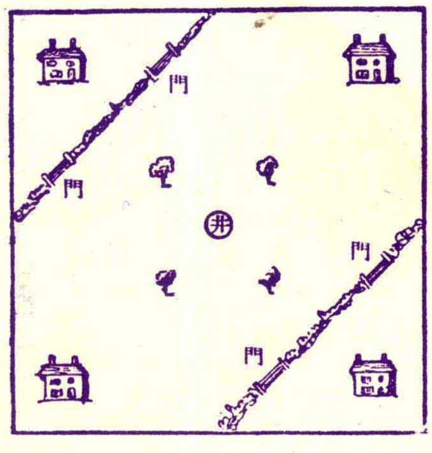
命案兇手，經巡捕房幾翻嚴刻審察，終乃自認鎗殺之罪。蓋當日彼於午飯後出外步行不久，因知孟氏此時必獨在室中，乃從橫門潛入室內，而施毒手。

沈昭光被逮後，對巡捕房聲稱彼從某方面探悉數年前死者與其妻曾發生曖昧之事。自得消息後，沈昭光對孟氏態度亦漸趨惡化。彼曾將此事向孟氏質問，未得要領，故懷恨在心，將其殺害云。

沈昭光將孟氏殺害之後，即逃出至屋外草地，乃憶及於忙亂中將帽遺留。彼即奔回原處，見其帽猶在死者身下，乃以力扭取之，並未注意其墊帽之紙脫落於地。於是彼從北門之矮林逃去，將手鎗擲於叢堆，然後轉回「燕廬」前之行道。此時，彼始知帽上染有血跡。彼週圍張望之後，見無人在，即至湖邊，擬將血跡洗去，以避嫌疑。惟適將帽洗刷之後，即聞阿婆呼救聲音，乃假裝不知實情，奔前問狀。

最後沈昭光被捕入獄，候庭開審，不料翌日即在獄中自殺，而此一場三角戀愛之兇案乃亦不能不不了了之矣。

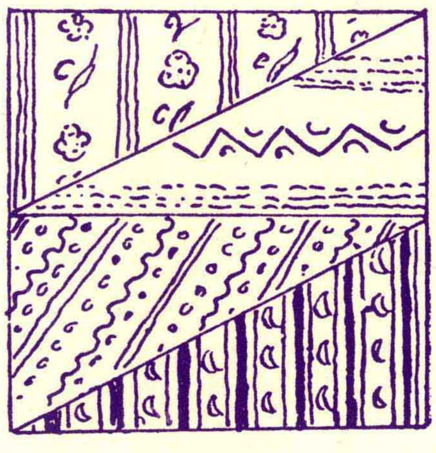
四屋分居



這裏有一塊四方形的地方，內有四間屋，四顆樹，中間有一個井，兩行籬笆有四個門口。現在這四家人想各自築一道圍牆分開，把這塊四方形地方分做四塊相等的小地方，每個小地方要有一間屋，一顆樹，一個籬笆門口。籬笆分開時亦要長度相等，每間屋到井的距離亦要相等，而且爲避免將來的爭執起見，各人汲水的時候須走自己的路，不能借路或穿過別家的路來走的。請問這些圍牆應如何築法？

排綴方巾

某成衣匠有布二十塊，每塊都是三角形，大小形狀都是相同的。他知道若果把四塊排綴起來，剛好排成一個四方形如圖。但是他現在有了二十塊，他卻是同樣地想排綴一個大四方形，爲愛惜這些布塊的原故，在排綴時他想充分地利用每一塊布，不想把牠剪截摺疊，但是如何排法呢？請讀者們替他想想罷。



讀者播音台

期票一張，五月兌現。

國亮先生：兩函奉悉。日來結侶爲天台雁蕩之遊，約二十五日始克返京。囑件本月愧難繳卷，再展限一月何如？匆上，即候

撰安

梁寒操謹啓

慚愧之至

伍聯德，余漢生，馬國亮先生：

今天接到「良友」我讀到先生等幾篇文字，知道創刊「良友」歷史的情形，深感先生等堅苦卓絕的精神……現在「良友」成爲吾國畫報中之卓卓者，你們固然私自告慰。我是經商海外，又是「良友」的多年讀者，見它與日俱進，能滿足讀者的慾望，我也感到快感的，……這期得悉恢復月刊，我謹表同情。……我自然熱誠的來寫幾行，祝你們發展！

美國李卓然

養由基之同好者

執事先生：

敬啓者，濤閱貴公司出版之「良友」以來，興趣勃發，增進常識不尠。惟註解一項，固甚翔晰，然未標以箭頭或編註號次，以致一般婦女及兒童閱之似覺難找。如能於註釋之側向畫圖之方面標以箭頭或編以號次，俾易找尋，使婦童閱覽，不費腦神，則必樂於訂閱。質諸高明以爲然否？

長沙歐陽濤

所見甚是。敝誌對於各圖說明，除印在普通一望而知之習慣地位外，其與原圖略有距離者，向皆附有箭頭或「一」「二」「左」「右」等字眼標明。雖有未週之處，今承賜教，後當更爲注意，以謝厚意。 編者。

切勿服安眠藥

編者先生：

貴報自改月刊後，不特內容精善，且每期皆附有趣味之猜謎，甚感興味。惟一〇二期上所載之星分盤，弟屢屢試驗，皆不能分出，爲此曾兩夜失眠，未審該圖於付印時有否弄錯，尚祈查察爲荷。

廣西馬洪斌

該圖並未印錯，已揭曉第一〇三期。足下言「因此曾兩夜失眠」，未免太過，使人難以置信。未審該句於執筆寫信時有否弄錯耳。惟寫錯與否，倘係小節，切勿亂服安眠藥，是爲至要。 編者

「良友」有損美觀

國亮先生大鑒：

自貴報恢復月刊後，內容印刷，一切均較前愈臻精美，不能不貴先生之主編有方也。（註：用貴字以示慎重，一笑）。茲有友人十數位，閒談時論及良友畫報，皆云無疵可擊，惟該封面印刷精美，惜往往給「良友……」等字樣頁印遮掩，以致遜色，且不能裝飾鏡框，可謂恨事云云。鄙人聞論之餘，故敢代表讀者函懇 先生，能否這一點上稍加改良？但每報不能無名稱，故現與衆同志商議，暫擬一格式寄上，請祈裁奪……綜言之無非希望封面圖象不宜被字跡覆上爲妙……又裏頁彩色畫在前數期係另印彩色一張粘貼在單色版上。閱最近一〇三期彩色印原頁上，此點能否仍照前數期印單色及彩色一張，綜上兩點，祈 先生勿作放屁而論是幸。

王季方 朱文龍 謝文鳳
沈蒂安 張午仁 陳春郁
江懷生 黃憲濂 仝啓

拜讀大函，極謝厚愛。除過獎數語外，餘皆非放屁可比。惟所示敝誌印字格式，每期封面不印隻字，而另用紙條印入「良友」等字貼在書角云云。不僅敝處大感手續紛繁，恐一般讀者亦未必共能贊同耳。日名稱爲主，圖畫爲賓，封面向因標名而設，當俾有名稱而無圖畫，若有封面畫而無雜誌名稱，而以另紙印入粘上者，不特古今中外之雜誌無此例，況復有喧賓奪主之嫌乎？先生等爲欲裝裱鏡框，則「良友……」等字實甚美觀，何妨一同裝入框內？若不甘爲敝誌作義務廣告，則可逕將字樣割去，鏡框略爲裝小可矣。彩色版另印粘上一事，敢不如命。間有印原頁上者，實因印單色彩色兩種，需時較多，不能不偶印原頁上，藉此略減印刷時間，以便分配也。惟此亦不過暫時辦法，日後定當設法改良，以副厚望。 編者



片後附語：

『三五年的良友更有趣，更進步，使我們太快樂。合起來和他拍一個照吧！』（南京順德村寄）

媳婦難做

編輯先生：

我是貴誌的一個忠實讀者，年來雖戎馬倥傯，也不曾和貴誌一日相離……現在赤匪爲患，中央已將其次第追剿，此等剿匪各項工作進行，當爲是現在全國人士都想詳知的。如此要務，我以爲貴誌應每期盡量發表，俾各民衆皆明眞相，不特爲國家剿匪各軍的忠實宣傳，且各處剿匪軍隊很多，軍民俱皆愛讀，對於貴誌的銷路也有很大的好處。

江西程鴻進

編者先生：

湜今肄業四川重慶大學農學院，每於讀溫室花卉等科學之際，均深感無圖參閱之苦，故特冒昧建議貴刊，請於每期增印此等圖式（須用彩色精印），一幅或多幅。所請之處，非湜之特爲己謀，但爲來者計，爲國家文化前途計，確認此項事業之不容稍緩……貢獻國家，俾益文化，實爲 貴刊之鉅功創舉，利益優厚，猶其餘事

蔣君湜

編輯先生：

竊以爲機械工程，對於我國近來提倡生產建設關係甚大，特獻議 貴刊，於每期應以多量之篇幅用單色及彩色精印各種機器，並詳爲說明其構做與用途，此實爲救國之要務，倘蒙採納，定博各處人士之同情，貴報銷路當更爲激增……。

杭州李一舟

主筆先生大鑒：

……………貴報風行全球，尤爲一般家庭必備之讀物。……關於婦女運動，家庭常識，育兒須知，以及栽花刺繡等，舉凡一切與家庭有關之材料，似應多量刊載，……必得萬家之歡迎……………。

廣州梁英

（編者註：關於此類函件尚有多封，因篇幅所限，不克備載。）



体弱神虧、則萎靡不振、工作不力、則百事難舉、要皆由於滋補失宜之故也、請即速服「維他賜保命」以增進君之健康、兼為驅除百病、此品功效之廣大、已另備載詳細說明書、承索即寄．

藥分男女二種　各大藥房均售

信誼化學製藥廠監製

上海馬斯南路廿號



維他賜保命

定戶注意

（一）凡直接在本總公司直接定閱之定戶，如有遺失漏寄等情，請即函知本總公司函購部查補，至向各分公司或代理處定閱，其定單非由本總公司發出者，則請向各該公司或代理處查詢，本總公司概不負責，至希注意為盼。

（二）凡由萬國郵滙滙款購閱書報者　務須同時另函詳列滙款人姓名地址。

良友公司定閱部啟

鄭君平主編

「新小說」第三期出版

本期要目

—翻譯小說—

促狹鬼萊哥羌台奇　西班牙・巴羅哈作　魯迅譯

—創作小說—

善人（馬國亮畫）　馬國亮畫
雞（萬籟鳴畫）　老舍
投宿（萬籟鳴畫）　王家棫
犧羊（萬籟鳴畫）　李輝英
「山歌」　柯靈
麗士卜的沙弗　阿英
　徐遲

隨筆・散文

放生　豐子愷
柳樹的憂傷　戴平萬
客居隨筆　康嗣羣

趣談九　幽默小品
坪內逍遙去世（海外文壇消息）

閒話簍

通俗的和藝術的（平）
通俗和媚俗（樂游）
偵探小說和實生活（華尚文）

每月出版一冊
每冊大洋二角

本刊價目

全年十二冊（郵費在內）
國內洋三元二角
國外洋三元八角
全年起算半年不定

良友圖畫雜誌

每冊大洋四角　外埠另加寄費四分

（民國十五年創刊）

出版兼發行者　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路八百五十一號

創辦兼總理人　伍聯德
總編輯　馬國亮
編輯　陳炳洪
　謝恩祈
　萬籟鳴
英文說明　陸上之

特約代理

北平良友公司
漢口良友公司
紐約良友公司
新嘉坡美美圖書公司
香港美美圖書公司
汕頭商務文明書局
廣州良友公司
梧州良友公司
重慶良友公司
南京良友公司
廈門良友公司

中國各省及南北美洲均有代售

定閱價目

中國境內及日本各埠	全年十二冊連郵費・大洋四元四角
香港及澳門	全年十二冊連郵費・大洋五元
歐美各國及南洋羣島	全年十二冊連郵費・大洋七元六角

全年起算半年郵定不代洋票十足通用

本報畫片文字不准轉載

第一百〇四期　民國二十四年四月十五日出版

THE YOUNG COMPANION

Pictorial Magazine

Published Monthly
The Liang You Printing & Publishing Co. Ltd.
851 North Szechuen Road P.O. Box 1722
Shanghai China
Cable: *Lyoprinco, Shanghai.*

No. 104 ● 40¢ A Copy

L. T WU, *President*
K. L. MA, *Chief Editor*
B. H. CHAN, *Associate Editor*
Y. K. TSE,
L. M. WANG,
Z. C. LOH, *Translator*

●內政部登記證字壹壹壹〇號・中宣會登記文字二九號・中央宣傳委員會圖書雜誌審查委員會審查證字一四八〇號●

良友

圖書公司發行

上海北四川路八五一號

繼良友文學叢書後
對中國文藝界
之大貢獻

總序——蔡元培

建設理論集 胡適
文學論爭集 鄭振鐸
小說一集 茅盾
小說二集 魯迅
小說三集 鄭伯奇
散文一集 周作人
散文二集 郁達夫
詩集 朱自清
戲劇集 洪深
史料索引 阿英

中國新文學大系

民國六年至民國十六年 **第一個十年** 五四運動至北伐成功

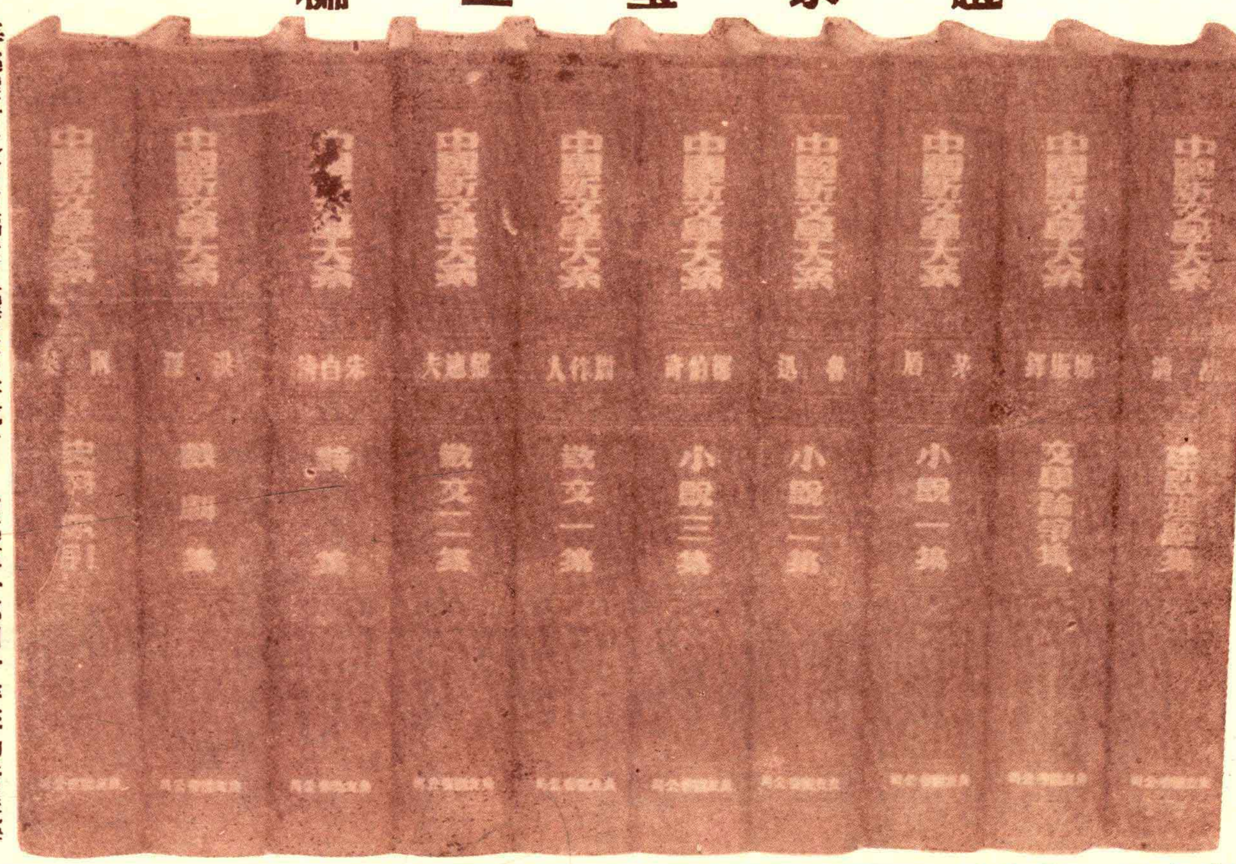
趙家璧主編

五百萬字選材

把五四文化運動以來十年間所有的文藝作品，作一次歷史上的編選工作。每冊五十萬字。新文學第一期的代表作品，可稱無一遺漏。五百萬字的選材，等於一部全備的新文學文庫。

二十萬字導言

每集選材之前由編選人撰二萬字導言，論述這一部門十年來的發展經過，更批評這一部門中重要的作家和作品。二十萬字的導言，等於一部分篇的中國新文學批評史。



布面精裝十大部

二十三開本。布脊燙金洋裝。每書高九吋厚一吋半。特定德國八十磅米色玉書紙印。五號字精工排。共計六千頁。

每冊自四百五十頁至六百頁。每冊自四十餘萬字至五十餘萬字。總計字數五百餘萬字。全書儘重十六磅。

全書十大部 **定價大洋二十元**

三月五日開始預約
五月十五截止預約
六月一日開始出書
三個月內完全出齊

甲種預約

一次付款

大洋十四元

國內掛號郵費全免 國外另加每部十元

乙種預約

分期付款

先付洋六元

預約時先付大洋六元，以後每出一部，取書時付大洋一元，以十部出齊付清十六元為止。

預約樣本

二十三開四十頁內有編選人親筆感想最近玉照美術剪影名流題辭本書樣張預約章程等一厚冊

函索附郵五分

最為便利

對於愛好文學的青年學生

分期預約 共十六元

第一期付大洋六元後

每冊祇費
大洋一元

YOUNG COMPANION No, 104, 15 APRIL 1935.

Published monthly by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd., Shanghai, China. Entered as second-class matter April 30, 1931. At the Post Office at New York N. Y., U. S. A., under the Act of March 3, 1879.